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Vorwort

Dinge sind Knotenpunkte in unseren Bedeutungsgeweben und damit in den 
Netzwerken unseres Handelns. Dabei skaliert sich ihre Wertigkeit zwischen den 
Polen Neutralität der Dinge als „äußerlich“, buchstäblich objekt-iv und starker 
Sinnaufladung der Dinge bzw. des Handelns mit Dingen, welche die Entgegen-
setzung objektiv-subjektiv aufhebt. Teilweise kennen wir die kulturellen Codes 
jener Skalierungen. Ein weithin bekanntes Beispiel liefert das Christentum: 
Das Brot im Abendmahl wandelt sich im katholischen und lutherischen Ver-
ständnis zum Leib Christi in der Transsubstantion, während im reformierten 
Protestantismus der Laib auf den Leib nur verweist. Das richtige Verständnis 
der „Ding“-Bedeutung des Brots war bekanntermaßen Gegenstand heftiger kon-
fessioneller Konflikte, während die unterschiedlichen Auffassungen zu anderer 
Zeit unaufgeregt koexistieren konnten. 

Das Problem ist also alt und rührt an der Frage, was Dinge eigentlich sind. 
Jede, jeder von uns erlebt die Skala von scheinbar äußerlich bleibenden Dingen 
hin zur in die eigene Identität reichenden Verwobenheit mit ihnen im Alltag. 
Die Graduierungen zeigen sich aber auch im Blick in historische Tiefen und 
auf andere Kulturen. Philosophen haben das Problem bearbeitet, etwa Martin 
Heidegger mit der Unterscheidung von äußerlichem Zeug und bedeutungsvollen 
Dingen. Kulturwissenschaftler wie Bill Brown sowie Soziologen und Ethnolo-
gen wie Bruno Latour haben mit Theoriebildung über Wandlungsprozesse in 
Mensch-Ding-Interaktionen das Thema vertieft und den material turn mitbegrün-
det. 

In unserem Forschungsverbund1 sind Ägyptologie, Medizingeschichte, 
Ethnologie/Altamerikanistik und Mad Studies je unterschiedlichen Lesarten 
und Anwendungsweisen des material turn gefolgt und trugen dabei den einen 
oder anderen „konfessionellen“ Streit aus. Einig waren wir uns jedoch über die 

1	 Forschungsverbund „Sinnüberschuss und Sinnreduktion von, durch und mit Objekten. Materia-
lität von Kulturtechniken zur Bewältigung von Außergewöhnlichem (SiSi)“ (BMBF-Förderlinie 
„Die Sprache der Objekte – Materielle Kultur im Kontext gesellschaftlicher Entwicklungen“, 
FKZ: 01UO1832B, Laufzeit: 01.09.2018–28.02.2022): Dem Verbund gehörten an: Abteilung für 
Ägyptologie (Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn), Projektleitung: Prof. Dr. Lud-
wig D. Morenz, Bearbeiterin: Annika Felten MA; Abteilung für Altamerikanistik und Ethnologie 
(Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn), Projektleitung: Prof. Dr. Karoline Noack, 
Bearbeiterin: Naomi Rattunde MA; Medizinische Hochschule Brandenburg, Projektleitung: Prof. 
Dr. med. Martin Heinze, Antragsentwicklung und -Bearbeitung: Elena Demke, MA; Institut für 
Geschichte, Theorie und Ethik der Medizin (Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf), Projektlei-
tung: Prof. Dr. Heiner Fangerau, Bearbeiter: Dr. Nils Löffelbein.
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Fruchtbarkeit des Ansatzes für unser Interesse an Ding-Bedeutungen im Kontext 
von Krisen bzw. außergewöhnlichen Situationen. Das Akronym „SiSi“ spielte 
dabei mit möglichen Bedeutungszuschreibungen, steht aber – kritisch – für 
„Sinnreduktion und Sinnüberschuss von durch und mit Objekten“.

Die geisteswissenschaftlichen turns stehen zuweilen in der Kritik, Moden zu 
sein. Das mag in einzelnen Aspekten zutreffen, sie sind jedoch ganz wesentlich 
Reaktionen auf wahrgenommene turning points der jeweiligen Gegenwarten. Dies 
wird manchmal erst in der Rückschau deutlich. Blickt man etwa aus nunmehr 
fast 35 Jahren Abstand auf einen der Gründungstexte des material turn – auf 
Latours Überlegung, wir seien nie modern gewesen – so wirkt dieser wie ein 
Paukenschlag: Latour charakterisiert darin das oft als annus mirabilis erinnerte 
1989 als einen Menetekel-Moment im Umgang mit den Klima-Veränderungen. 
Der Material Turn lässt dabei das Entweder-Oder von men-made versus natur-
gegeben als eine hinderliche, den epistemologischen Gewohnheiten geschul-
dete Entgegensetzung erscheinen, die einen angemessenen Umgang mit den 
Mensch-Ding-Verwobenheiten erschwert. Das klingt nun gar nicht nach Mode, 
sondern nach einem Ringen darum, sich drängenden Problemen zu stellen. Der 
Begriff ‚Krise‘ liegt nahe, ist aber allenfalls eine Krücke. Zum einen ist er als 
mobilisierende Deutung der Situation eher ein Kampf-Begriff denn eine Analy-
se-Kategorie. Zum anderen setzt „Krise“ die Annahme einer Ordnung voraus, die 
aus den Fugen zu geraten droht oder mit dem Ausrufen der Krise aus den Angeln 
gehoben werden soll. Der material turn dagegen stellt die Verfugungen und die 
Wahrnehmungs-Ordnungen, die sie halten sollen, selbst in Frage. 

Im Zentrum der vier Teilprojekte unseres Verbunds stand die Problematik 
von Krisen – die wir schließlich vorsichtiger als „außergewöhnliche Situationen“ 
beschrieben. Uns interessierte, wie Menschen Sinn und Handlungsmacht finden, 
wenn gewohnte Orientierungen wegfallen, und welche Rolle Dinge dabei spie-
len. Am Ausgangspunkt unseres Fragens stand das Wissen um Rituale, in die 
Objekte eingebunden wurden, um ihnen eine schützende Wirkung abzugewin-
nen, ebenso wie um Prozesse, durch die Dinge zum materialisierten schlechten 
Omen wurden. Kulturübergreifend nahmen wir dabei eine Verschränkung von 
Sinn-Bedürfnis und Handlungsfähigkeit an, deren konkrete Ausgestaltung es 
kultur- und zeitspezifisch für die unterschiedlichen Fallstudien zu untersuchen 
galt. In diesen ging es um altägyptische Heka-Praktiken, amerindische chaquiras 
(Perlenartefakte), elektrische Geräte zur „Nervenberuhigung“ sowie höchst indi-
viduell gewählte Dinge in persönlicher Krisenbewältigung aus jüngster Vergan-
genheit bis in die Gegenwart. Methodisch war mit Blick auf die sehr differente 
Quellenlage, ausgesprochen unterschiedliches Wissen um Kontexte, Möglich-
keit oder eben auch Unmöglichkeit bestimmter Methoden (etwa Teilnehmende 
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Beobachtung für das pharaonenzeitliche Ägypten) in sehr unterschiedlichen 
Fachtraditionen höchst unterschiedlich vorzugehen, doch führten die sich dar-
aus ergebenden Reibungen immer wieder zu wechselseitiger Anregung und 
Befruchtung. Unsere im Projekt verbundene Fächerkombination war völlig neu, 
sprengte manche „grenzpolizeiliche Befangenheit“ (A. Warburg). Dabei werden 
Teilergebnisse hier im Dialog mit den Beitragenden der Abschlusstagung vorge-
legt. Die Beiträge sollen zum einen Gesprächsfäden verfestigen und zum anderen 
in der jeweiligen Fachwissenschaft verankert sein. Eben in dieser Doppelgesich-
tigkeit von Fachkonkretheit und interdisziplinärer Anschlussfähigkeit liegt ein 
Kernanliegen nicht nur des Verbundes, sondern auch dieses Bandes. 

Dafür geht unser besonderer Dank an die Autorinnen und Autoren, an unsere 
Workshop-Beiträger und Kommentatorinnen wie, um hier nur wenige zu nen-
nen, Martin Fitzenreiter und Andreas Dorn, Michi Knecht und Andrea Scholz, 
Thomas Schnalke, Stefan Schulz und Maria Ruisinger für Anregungen, Ideen, 
Kritik und Kommentare, an Martin Heinze und Sebastian von Peter, die dem 
Mad Studies-Teilprojekt ein akademisches „Zuhause“ gegeben haben, sowie an 
Dominic Jacobs, der den Verbund als wissenschaftliche Hilfskraft koordinierte.

Für den Verbund: Elena Demke
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Einleitung: Krisendinge und Dingkrisen

Naomi Rattunde, Elena Demke, Nils Löffelbein

Aus der Bahn geworfen werden, ans Eingemachte gehen, am Boden zerstört sein, 
das Ruder herumreißen, die Kurve kriegen – diese Redewendungen beschreiben 
Situationen, die im Verlauf einer Krise erlebt werden können: Ein Schicksals-
schlag oder plötzlich eintretendes Ereignis bringt den sprichwörtlichen gewöhn-
lichen Lauf der Dinge durcheinander und führt zu einem kritischen Zustand, in 
dem die eigenen Handlungsmöglichkeiten nicht routinemäßig zur Verfügung 
stehen oder kaum noch wahrnehmbar sind, die dann aber doch wieder mobi-
lisiert werden und neue Kräfte geschöpft werden können, sodass die entschei-
dende Wendung zur Bewältigung der Krise gelingt.

In ihrem wörtlichen Sinne rufen diese Aussprüche zunächst ganz konkrete, 
materielle Dinge auf, deren Spuren durch die metaphorischen Wendungen jedoch 
verwischt wurden. Diesen Dingen und ihren Spuren1 wird zur Annäherung an 
den Gegenstand des vorliegenden Bands Dinge der Krise – Krise der Dinge über 
Materialitäten des Außergewöhnlichen im Folgenden genauer nachgegangen. 
Damit sollen zum einen der Blick für Materialitäten – insgesamt und speziell für 
die von Außergewöhnlichem – geschärft, zum anderen grundlegende Aspekte 
von Krisen und Außergewöhnlichem und von Dingen in Krisen aufgezeigt wer-
den. In den Situationen, die die genannten Aussprüche eigentlich beschreiben, 
sind die jeweiligen Dinge in Handlungskonstellationen eingebunden, die als 
krisenhaft oder außergewöhnlich begriffen werden können und damit nicht 
mehr oder gerade wieder im „grünen Bereich“ liegen – auch diese Redewen-
dung verweist auf ein Ding: den Zeiger eines Messinstruments, der sich, wenn er 
einen ordnungsgemäßen oder unkritischen Zustand anzeigt, im grünen Bereich 
des Anzeigefeldes bewegt. In den Redewendungen sind diese Dinge infolge der 
Übertragung der Aussprüche in neue Bedeutungszusammenhänge nicht mehr in 
ihrer Dinglichkeit oder überhaupt nicht mehr präsent. 

Eine Bahn ist etymologisch zunächst ein „Durchhau im Walde“, weiter ein 
„glatter, vorgezeichneter Weg“, etwa der Gestirne, oder eine für sportliche Betä-

1	 Sämtliche etymologische Erläuterungen zu den Redewendungen und Begriffen basieren auf dem 
Herkunftswörterbuch der Dudenredaktion, Duden. Das Herkunftswörterbuch. Etymologie der deut-
schen Sprache (Berlin, 2020).
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tigungen abgesteckte Strecke,2 und in ihrer Versinnbildlichung mit dem grünen 
Bereich und dem gewöhnlichen Lauf der Dinge vergleichbar. In der Redewen-
dung wird diese Bahn verlassen, aber sie bleibt als Wort erhalten, ebenso wie 
das Ruder, das im übertragenen Kontext allerdings nicht tatsächlich ergriffen 
wird, und das Eingemachte, das von diesen drei Dingen die stärkste Abstraktion 
zur Metapher erfahren hat. Die Redewendung meint nicht mehr für schwere 
Zeiten eingemachte Nahrungsmittel, sondern hier steht das Eingemachte für die 
„Substanz“ an sich – abstrakt für die Materie oder das, was das Wesen(tliche) 
ausmacht, und konkret für die Substanz, Wesenheit oder Kräfte einer Person, 
die in der von ihr erlebten Krise angegriffen werden.3 Das im wörtlichen Sinn 
Eingemachte und das Ruder eines Bootes sind in praktischer Hinsicht und, von 
dieser abgeleitet, paradigmatische „Krisendinge“ oder Dinge der Krise: Erste-
res wird in Vorbereitung auf und für das Durchstehen einer erwartbaren Krise 
hergestellt, mit letzterem kann eine kritische Situation – auf dem Wasser und, 
vom Bild abstrahiert, jegliche Situation – im entscheidenden Moment positiv 
gewendet werden.

Ein kritisches Moment mit glimpflichem Ausgang erfährt auch, wer die Kurve 
kriegt. In der Handlungskonstellation, die der Redewendung zugrunde liegt, ist 
das ein Wagen im Zusammenwirken mit der ihn lenkenden Person. Anders als die 
oben genannten Krisendinge ist der Wagen mit der metaphorischen Wendung als 
konkretes Ding abhandengekommen und als Subjekt, das eine Krise durchläuft, 
nicht mehr erkennbar. Auch das Ding-Subjekt, das am Boden zerstört ist, ist 
nicht mehr präsent – weder in der Redewendung noch im Gedächtnis der meis-
ten, die sie verwenden. Die Metapher kommt aus der Kriegsberichterstattung 
und bezieht sich auf ein Flugzeug, das noch vor seinem Einsatz in der Luft – eben 
am Boden – zerstört wurde. Eine solche, vom Subjekt als ausweglos erfahrene 
Krisensituation kommt einer Katastrophe – einer „Umkehr“ oder „entscheiden-
de[n] Wendung zum Schlimmen“4 – gleich. Beide Redewendungen beziehen 
ihre übertragenen Bedeutungen aus „Dingkrisen“ oder Krisen von Dingen. Dabei 
ist der Wagen ein aktives, in der Krise handelndes Subjekt – er kriegt die Kurve, 
fängt sich wieder und kann weiterfahren. Das Flugzeug hingegen ist ein passi-
ves, be/getroffenes Subjekt, das in der Krisensituation keine Handlungsoption 
hat, keine agency entfalten kann – es wurde und ist zerstört, wodurch auch 
seine Möglichkeiten, künftig in Aktion zu treten, zunichte gemacht wurden. 
Wagen und Flugzeug sind in den übertragenen Bedeutungszusammenhängen 

2	 Herkunftswörterbuch, 121.
3	 Die Wendung steht umgangssprachlich für „an die Substanz gehen, die Substanz angreifen“; 

Herkunftswörterbuch, 226.
4	 Ibid., 424.
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verschwunden. Allerdings bleiben ihre gegensätzlichen, grammatikalisch in der 
Aktiv- bzw. Passiv-Verbform manifestierten Subjektpositionierungen bestehen 
und werden von den in den Redewendungen an ihre Stelle tretenden Krisen-
subjekten übernommen. Unmittelbar mit ihren Positionierungen assoziiert ist 
die agency der (Ding-)Subjekte, ihre Fähigkeit und ihr Vermögen zu handeln, 
die wiederum über den jeweiligen – ebenfalls entgegengesetzten – Ausgang der 
Krise entscheidet.

(Un)gewissheiten von Krisen

Der analytische Blick auf Materialitäten ermöglicht es, Gewissheiten über selbst-
verständlich Gewordenes zu hinterfragen. Mit ihm werden Spuren sichtbar, wie 
die der Materialitäten von Krisensituationen, die in die genannten sprachlichen 
Konfigurationen eingegangen, dabei aber als Materialitäten weitgehend aus dem 
Bewusstsein geraten sind. Auch in der Erforschung sozialer Prozesse und Verhält-
nisse sowie individueller und gesellschaftlicher Erfahrungen und Praktiken stellt 
ein Fokus auf Materialität gemeinhin unhinterfragte Sicherheiten und vertraute 
Narrative auf produktive Weise in Frage, indem durch ihn – nicht nur greifbare, 
sondern auch abstrakte – Dinge zum Vorschein kommen, die sonst unerkannt 
und unbeachtet blieben. Es liegt nahe, diesen analytischen Blick auf Konstella-
tionen von und den Umgang mit Außergewöhnlichem bzw. Krisen zu lenken – 
auf Konstellationen, in denen selbstverständlich Geglaubtes nicht mehr gegeben 
ist. Nicht zufällig sind es Situationen der Ungewissheit und Veränderung, in 
denen sich Bruno Latour zufolge die agency von Objekten, ihre Handlungsfähig-
keit und -macht, in besonderem Maße entfaltet.5 Ungewissheiten stellen auch 
einen Grundgedanken der von ihm entworfenen „sociology of associations“ 
dar, die sich der agency diverser, auch nicht-menschlicher Akteur:innen bzw. 
Akteur-Netzwerke und dem Aufspüren von Assoziationen widmet.6

Veränderungen und mit ihr einhergehende Ungewissheit und Verunsiche-
rung sind charakteristisch für Krisen, die etymologisch betrachtet Momente der 
(Ent-)Scheidung sind, Wendepunkte in einer schwierigen, sich zuspitzenden Ent-
wicklung mit zunächst unklarem Ausgang. Spätestens seit Reinhart Kosellecks 
begriffsgeschichtlichem Klassiker,7 der die vielschichtigen Bedeutungswandel 

5	 Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory (Oxford, 2005), 
79–82.

6	 Ibid.
7	 Reinhart Koselleck, „Krise“, in Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-so-

zialen Sprache in Deutschland, hrsg. Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart Koselleck (Stutt-
gart, 1982), 617–650.
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und -erweiterungen des Wortes seit der Antike nachzeichnet, werden Krisen 
auch über die Geschichtswissenschaft hinaus oft als „Wahrnehmungsphäno-
mene“ untersucht,8 als Topos, der von menschlichen Akteur:innen mobilisierend 
in Stellung gebracht und auf diese Weise wirksam wird. Der zunehmend inflatio
näre Gebrauch des Begriffs ‚Krise‘ als Schlagwort in der Alltagssprache und in 
Bezug auf das Politik- und Wirtschaftsgeschehen sowie die gegenwärtigen, sich 
überlagernden Dauerkrisen lassen bisweilen fraglich werden, inwieweit Krisen 
noch als außergewöhnliche Phänomene gelten können. Gleichwohl beruht die 
Assoziation von Außergewöhnlichem und Krise darauf, dass eine ‚Krise‘ – hier 
im heute hauptsächlich gebrauchten Sinne eines als bedrohlich empfundenen 
(andauernden) Zustands – durch eine ‚Krise‘ – hier nun im etymologisch älteren 
Sinne einer Entscheidung oder entscheidenden Wendung – gelöst werden kann. 
‚Krise‘ steht dem Gewöhnlichen sowohl als bedrohliche Situation, in der Routi-
nen nicht mehr funktionieren, als auch in der Bedeutung von Wende, Umkehr, 
Wandel und Übergang zu Neuem einigermaßen antonym gegenüber – insofern 
werden Krisen als außergewöhnlich wahrgenommen und erlebt.

Krisen verlaufen nicht nur diskursiv, sondern involvieren stets auch mate-
rielle Dinge, deren Bedeutung weitaus komplexer ist als die Funktion eines 
strategisch genutzten Objekts oder Instruments, zu dem Menschen greifen, um 
auf eine positive Wendung hinzuwirken. Diese Überlegung war ein zentraler 
Ausgangspunkt des interdisziplinären Verbundprojekts „SiSi“, dessen Abschluss-
tagung „Objekte der Krise – Krise der Objekte. Materialitäten des Außergewöhn-
lichen in unterschiedlichen gesellschaftlichen und kulturellen Kontexten“ der 
vorliegende Band dokumentiert.9 Eine weitere Grundannahme bestand darin, 
dass Menschen – unabhängig davon, wo oder wann sie leb(t)en, sowohl als 
Individuen wie auf gesellschaftlicher Ebene – Außergewöhnliches bzw. Krisen 
erleb(t)en. Krisen sind Teil des Lebens, aus ihnen ist Geschichte gemacht. Welche 
Konstellationen allerdings als außergewöhnlich oder (auch) als krisenhaft erlebt 
werden, ist stets von vielfältigen, kontextspezifischen Faktoren beeinflusst, auf 
deren Grundlage die involvierten menschlichen Akteur:innen sie als eine Krise 
oder als außergewöhnliche Begebenheit wahrnehmen und deklarieren. Von den 
spezifischen Umständen abhängig ist ebenfalls, wie Menschen in Krisen und 
außergewöhnlichen Situationen handeln, ob und zu welchen Dingen sie dabei 
greifen, ob und wie diese etwas bewirken, Handlungsorientierung geben, Sinn 

8	 Thomas Mergel, „Einleitung: Krisen als Wahrnehmungsphänomene“, in Krisen verstehen. Histori-
sche und kulturwissenschaftliche Annäherungen, hrsg. Thomas Mergel (Frankfurt, 2012), 9–22.

9	 Die Tagung des Verbundforschungsprojekts „Sinnüberschuss und Sinnreduktion von, durch und 
mit Objekten. Materialität von Kulturtechniken zur Bewältigung von Außergewöhnlichem“ fand 
am 14. und 15. Januar 2022 an der Universität Bonn statt. Der Call for Papers ist abrufbar unter 
<https://www.hsozkult.de/event/id/event-112549>, letzter Zugriff: 22. März 2024.
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stiften oder neue Gewissheit bringen. Gleichzeitig geraten die Dinge dadurch in 
Bewegung, sie bekommen neue Bedeutungen und verändern sich selbst. 

Die Hinwendung zu Dingen, Objekten und Materialität im Zuge des material 
turn bringt die Möglichkeit mit sich, fächerübergreifend neue Fragestellungen 
an alte Themen zu richten, so wie die cultural turns in den Kultur-, Geistes- 
und Sozialwissenschaften insgesamt immer wieder zu Erweiterungen von 
Forschungsansätzen und -perspektiven angeregt haben, wodurch die Grenzen 
zwischen einzelnen Fächern tendenziell durchlässiger geworden sind.10 Mit dem 
Fokus auf fluide Bedeutungen und Handlungsmacht von Dingen in krisenhaften 
und außergewöhnlichen Situationen widmete sich das Verbundprojekt einem 
Themenkomplex, der bislang empirisch kaum erforscht wurde. Dabei liegt die 
Relevanz der Verknüpfung von Materialität und Krisen bzw. Außergewöhnli-
chem auf der Hand – darauf verweisen der große Stellenwert von Ungewiss-
heiten in der Theoriebildung von Latour zur Erforschung des „Sozialen“ wie 
auch die von der Soziologin Aida Bosch formulierten Überlegungen zur „Rolle 
der Dinge“ im Spannungsfeld von Routine, Unsicherheit und Krise.11 In rezen-
ten Forschungen zur „Corona-Krise“ wiederum ist durchaus zu beobachten, 
dass Ansätze des material turn produktiv gemacht werden, wie die Analyse des 
Netzwerkes um ein „ungewöhnliches Objekt der Covid-19-Pandemie“, das als 
„wissenshistorischer Akteur“ musealisiert wurde,12 zeigt. Andererseits lässt sich 
auch feststellen, dass gerade krisenhafte Konstellationen von Materie, menschli-
chen und nicht-menschlichen Akteuren in der sich in permanenter Veränderung 
begriffenen (Um-)Welt wichtige Bezugspunkte der die Postulate des material turn 
theoretisch weiterentwickelnden Neuen Materialismen13 sind.

10	 Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften (Reinbek, 
2015); Peter J. Bräunlein, „Material turn“, in Dinge des Wissens. Die Sammlungen, Museen und 
Gärten der Universität Göttingen, hrsg. Georg-August-Universität Göttingen (Göttingen, 2012), 
14–28; Christiane Heibach und Carsten Rohde, „Material turn?“, in Ästhetik der Materialität, 
hrsg. Christiane Heibach und Carsten Rohde (Paderborn, 2015), 9–30.

11	 Aida Bosch, „Unsicherheit, Krise und Routine. Zur Rolle der Dinge in der menschlichen Lebens-
welt“, Paragrana 24, 1 (2015), 209–220; Latour, Reassembling the Social.

12	 Greta Butuci, Johanna Lessing und Alois Unterkircher, „Im Netzwerk der Dinge: Die ‚Ingolstäd-
ter Maskentonne‘ als ungewöhnliches Objekt der Covid-19-Pandemie“, in Covid-19: Sinn in der 
Krise. Kulturwissenschaftliche Analysen der Corona-Pandemie, hrsg. Jan Beuerbach, Silke Gülker, 
Uta Karstein und Ringo Rösener (Berlin, 2022), 373–391, 376.

13	 Katharina Hoppe und Thomas Lemke, Neue Materialismen zur Einführung (Hamburg, 2021). Eine 
knappere Einführung bietet Stefan Schreiber, „Dinge als und in Assemblagen – Theoretische 
Betrachtungen“, in Wandernde Dinge als Assemblagen: Neo-materialistische Perspektiven zum ‚römi-
schen Import‘ im ‚mitteldeutschen Barbaricum‘ (Berlin, 2018), 91–123.
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(Un)ordnung von Dingen

Die in diesem Band versammelten Beiträge zu Materialitäten von Außerge-
wöhnlichem und Verwicklungen von Dingen in Krisen sind in vielerlei Hinsicht 
heterogen. Sie befassen sich mit Dingen diverser Materialien und Provenienzen, 
von denen manche bereits seit Jahrtausenden oder Jahrhunderten, andere erst 
sehr viel kürzer existieren. Unter den versammelten Dingen finden sich in gegen-
wärtige Praktiken eingebundene, in Museen bewahrte und in anderen Medien 
repräsentierte Materialitäten, die von den Autor:innen erforscht, erfahren oder 
erschaffen wurden. Sie sprechen entweder übergreifend von Materialität oder 
von ‚Dingen‘, ‚Objekten‘ oder auch ‚Materialien‘, meist mit einer Präferenz für 
diesen oder jenen Begriff und ohne konzeptionelle Unterschiede zwischen ihnen 
in den Vordergrund zu stellen. Mehrere Beiträge thematisieren darüber hinaus 
auch Körper(lichkeit) als eine Dimension von Materialität. Insgesamt bieten sie 
eine Rundschau auf die Vielfalt wissenschaftlicher Praxen im Zuge des mate-
rial turn, dessen Postulate in variierender Intensität affirmativ aufgegriffen und 
empirisch erprobt werden. Das Spektrum reicht von kritischer Distanzierung 
etwa von der Annahme einer agency von Objekten bis zur enthusiastischen Ver-
knüpfung und Weiterentwicklung einschlägiger theoretischer Konzepte.

Der vorliegende Band bringt Disziplinen zusammen, die den material turn zu 
verschiedenen Zeitpunkten und in unterschiedlicher Weise aufgegriffen haben, 
und ist wegen seiner Interdisziplinarität zeitlich und regional breit gefächert. So 
reichen die disziplinären Verortungen der Autor:innen und ihrer Beiträge von 
Ägyptologie, Ethnologie / Altamerikanistik, Mad Studies und Medizingeschichte 
– den im Verbundprojekt „SiSi“ vertretenen Fächern – über die Geschichte und 
Kulturgeschichte bis zur theoretischen Archäologie. Die höchst unterschiedli-
chen Herangehensweisen an Dinge in Krisen resultieren auch daraus, dass einige 
der Autor:innen nicht nur einer (oder mehreren) Disziplin(en), sondern auch 
einem Museum nahestehen und ihre Beiträge ausgehend von ihren praktischen 
Erfahrungen mit Objekten oder Sammlungsdingen verfasst haben. Somit diver-
gieren die Beiträge auch in ihrer Verortung auf einem Spektrum von im engeren 
Sinne fachwissenschaftlich ausgerichteten bis zu stärker essayistischen Texten.

Schließlich sind die Konstellationen von Außergewöhnlichem und Krisen 
sowie die Arten und Weisen, in denen sich die Autor:innen ihnen widmen, insge-
samt überaus vielfältig. Außergewöhnliche Situationen werden mehrfach, aber 
nicht nur als Krise gefasst. Umgekehrt werden auch nicht alle Krisen als außer-
gewöhnlich gerahmt. Manche Autor:innen nehmen begrifflich nur auf ‚Außer-
gewöhnliches‘ Bezug, andere nur auf ‚Krisen‘ und einige auf beide. Viele sind 
individuell erfahrene, andere gesellschaftliche Krisen; einige sind von kurzer 
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Dauer, andere erstrecken sich über längere Zeiträume. Auch von Autor:innen 
selbst erlebte Krisen oder außergewöhnliche Situationen kommen zur Sprache 
– sei es im autobiografischen Essay oder in der ethnografischen Reflexion der 
(Selbst-)Beobachtung im Feld. Mal stehen die krisenhaften bzw. außergewöhn-
lichen Konstellationen im Vordergrund, sind Zentrum des Geschehens, während 
sie andernorts eher den Rahmen oder größeren Kontext darstellen, in dem sich 
die Dinge bewegen. 

Die aufgezeigten Kriterien, die die Heterogenität der versammelten Beiträge 
ausmachen, verweisen auf zahlreiche mögliche Anknüpfungspunkte zwischen 
ihnen. Werden die Beziehungen zwischen Beiträgen geknüpft, die jeweils ein 
Kriterium teilen, entstehen diverse, relativ offene, sich überlagernde, ungeord-
nete Versammlungen, die sich einer kohärenten Struktur widersetzen und von 
der Komplexität und Vielschichtigkeit, aber auch von Gemeinsamkeiten in der 
Umrundung des Themenkomplexes von Materialitäten des Außergewöhnlichen 
zeugen. Was alle Beiträge miteinander verbindet, ist, dass sie Dinge oder Objekte 
und Krisen oder Außergewöhnliches in Beziehung zueinander bringen. Hierauf 
stützt sich die – nicht als eine absolute Ordnung zu verstehende – Strukturie-
rung der Beitragssammlung. Sie beruht auf den beiden Perspektiven, die mit 
dem Titel der Abschlusstagung „Objekte der Krise – Krise der Objekte“ eröffnet 
worden sind. Mit diesen lassen sich Relationen zwischen Dingen und Krisen bzw. 
Außergewöhnlichem erkunden. Die nachträgliche Analyse der Beiträge hinsicht-
lich der Frage, wie sich die jeweils untersuchten Dinge und Krisen zueinander 
verhalten, hat diese Perspektiven geschärft und begründet ihre Zuordnung zu 
den beiden komplementären Teilen des Bandes: „Krisendinge“ und „Dingkrisen“.

Der Teil „Krisendinge | Aushandlungen – Hervorbringung von Dingen durch 
Krisen“ folgt der Idee, dass Dinge in Krisen oder außergewöhnlichen Situatio-
nen aktiv oder aktiviert werden, wodurch sie in Beziehung zu diesen gebracht 
werden. Diese Perspektive berücksichtigt zum einen, dass Dinge eine agency 
entfalten, durch die sie an der Aushandlung einer krisenhaften oder außerge-
wöhnlichen Situation beteiligt sind. Zum anderen bezieht sie mit ein, dass die 
Dinge aufgrund der gerade durch ihr Mitwirken an der konkreten Aushandlung 
der Krise entstehenden Relation als Krisendinge oder Dinge der Krise hervorge-
bracht werden. Indem ein Ding durch seine agency für den Aushandlungsprozess 
einer Krise relevant wird, wird es zum Krisending.

Die dem Teil „Dingkrisen | Transformationen – Dinge in der Krise“ zugrunde 
liegende Perspektive orientiert sich daran, dass Dinge grundsätzlich veränder-
lich sind und je nach dem, in welchen Kontexten sie sich bewegen, Beziehun-
gen zu anderen Dingen und Akteur:innen knüpfen und auch wieder aufgeben, 
an Bedeutung verlieren oder neue Bedeutungen bekommen können. Während 
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Veränderungen von Dingen nicht außergewöhnlich sind oder per se krisenhaft 
sein müssen, werden hier Transformationen von Dingen dezidiert als Krisen 
von Dingen oder Dingkrisen in den Blick genommen – als kritische, entschei-
dende Wenden herbeiführende Prozesse oder Ereignisse, durch die die Dinge 
ambivalent, mehrdeutig, anders oder andere werden, sie ihre Seinsweise, ihren 
ontologischen Status verändern.

Während Krisendinge in Krisen oder außergewöhnlichen Situationen als 
Objekte zum Einsatz kommen und wirksam werden, sind Dinge in Dingkrisen die 
Subjekte, denen eine Krise oder etwas Außergewöhnliches widerfährt. Gleich-
zeitig kann die Hervorbringung eines Krisendings damit einhergehen, dass es 
sich derart verändert, dass es selbst eine Krise erfährt, also Subjekt seiner Ding-
krise wird. Die Ambivalenz dieser doppelten, komplementären Perspektivierung 
ist durchaus gewollt und spiegelt sich darin wider, dass einige Beiträge beide 
Perspektiven berücksichtigen. Daher fokussieren die folgenden Vorstellungen 
der Beiträge darauf, wie sie Dinge und Krisen in Relation miteinander bringen, 
worin wiederum ihre Zuordnung durch die Herausgebenden zu einem der bei-
den Teile begründet liegt.

Krisendinge | Aushandlungen – Hervorbringung von Dingen 
durch Krisen

Heka-Objekte aus dem Alten Ägypten sind die Krisendinge im Beitrag von Annika 
Felten, der auf ihrer Forschung in der Sammlung des Ägyptischen Museums der 
Universität Bonn basiert. Der altägyptische Begriff Heka, allgemein mit „(Zau-
ber-)Kraft“ oder „Magie“ übersetzt, bezeichnet von den Göttern gegebene und 
legitimierte (magische) Kräfte oder agency, die zur Bewältigung von Schicksals-
schlägen und darüber hinaus zum existenziellen Erhalt des Kosmos und seiner 
Ordnung eingesetzt wurden. Heka-Objekte sind spezielle Dinge, die in ein Bezie-
hungsgeflecht von altägyptischer Religion, „Magie“ und Ritualen eingebunden 
waren. Für die Durchführung von Ritualen war Heka unabdingbar, da erst diese 
Kraft den Erfolg der rituellen Praktiken ermöglichte und sie wirksam werden 
ließ. Die dabei zum Einsatz kommenden Objekte wurden durch die rituelle Pra-
xis und Heka wirkmächtig und damit als Krisendinge hervorgebracht, mit denen 
eine außergewöhnliche und gefährliche Situation überwunden werden konnte. 
Auch in der Prävention solcher Situationen und als prognostisches Mittel kam 
Heka zur Anwendung. Felten stellt zudem heraus, dass auch alltägliche Gegen-
stände zu Heka-Objekten werden konnten, wenn sie in Ritualen durch einen 
performativen Sprechakt mit der agency der Götter versehen wurden. Solche All-
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tagsgegenstände, die in rituelle Praktiken der Aushandlung einer (potenziellen) 
Krisensituation eingebunden wurden, erfuhren eine zweifache Transformation, 
zum Heka-Objekt und zum Krisending.

Um einen Alltagsgegenstand, der zum Krisending geworden ist, geht es auch 
im Beitrag von Elena Demke über ein „Schlüsselerlebnis“ einer Stifterin des 
MAD (Museum Anderer Dinge). Ausgehend von der Erzählung der Stifterin über 
ihre Missbrauchs-Erfahrung als Kind, die sie selbst lange nur „das Autoschlüssel
erlebnis“ genannt hat, untersucht Demke die Rollen jenes Autoschlüssels in die-
sem Erlebnis, in dessen Fortwirken und der Erinnerung daran. Für ihre Analyse 
der Wirkungsweisen des konkreten Autoschlüssels in der „Schlüsselgeschichte“, 
der aus ihr hervorgehenden Akteur-Netzwerke und der Schlüssel-Assoziationen 
verwendet die Autorin die von Bruno Latour geprägten Begriffe Mediator und 
Intermediary. Der Autoschlüssel brachte die Krise hervor, indem er als Medi-
ator jene Verbindungen herstellte, durch die die Gewalttat begangen werden 
konnte. Selbige ist fortan nicht nur in diesen Schlüssel eingeschrieben, sondern 
in einer Krise sind scheinbar plötzlich auch andere Schlüssel und selbst das 
Wort „Schlüssel“ mit der Erfahrung des Kontrollverlusts assoziiert, triggern die 
Erinnerung. Die Betroffene versucht, die Assoziation zwischen Schlüssel und 
Missbrauch aufzulösen und damit Deutungs- und Handlungsmacht wiederzuer-
langen: unmittelbar nach der Gewalttat und erneut Jahrzehnte später, am selben 
Ort. Bei beiden Versuchen agiert sie mit Schlüsseln – jenem Autoschlüssel bzw. 
ihrem eigenen Schlüsselbund, um die ursprüngliche, überwältigende Assozia-
tion zu verändern.

Isabelle Riepe setzt Goethes private Sammlung, seine poetische Produktion 
und seine Reflexion über die von ihm wahrgenommene Krise der Nationallite-
ratur in Bezug zueinander. Im Zentrum stehen eine Tasse im „Chinoise“-Stil, 
Goethes Ausarbeitung der Referenzen auf materielle Objekte im Gedicht Chinesi-
sches und seine Überlegungen zur künftigen „Weltliteratur“. So zeigt die Analyse 
von Goethes Umgang mit der Vorlage-Übersetzung aus dem Chinesischen, wie er 
die Beschreibung von als Metaphern dienenden Dingen bedeutungsverschiebend 
veränderte. Wenn aus einer Seerose eine goldene Lilie wird, ist dies, so Riepe, 
nicht nur ein Spiel mit dem Sprachbild, sondern auch eine mögliche materielle 
Assoziation zum vergoldeten „Chinoise“-Porzellan. Zur Entstehungszeit dieser 
Dichtung blickte Goethe besorgt und frustriert auf den Aufstieg eines veränder-
ten, von Massenproduktion und -verbreitung geprägten Literaturbetriebs und 
entwickelte Überlegungen zu einer „Weltliteratur“ als versöhnlicher Aussicht. 
In der analytischen Zusammenschau von Sammlungsobjekt, Gedicht und lite-
raturpolitischen Überlegungen Goethes kann Riepe plausibel machen, wie der 
alternde Dichter unter dem Einfluss und zugleich mit der Herstellung von Ding-
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beziehungen einer potenziellen Krise das Bedrohliche nahm, sie (sich) sozusa-
gen vergoldete. Mit dem Begriff der ‚Dingbeziehungen‘ konzeptionalisiert Riepe 
dabei die Assoziation von Ding, Dichtung und Denken sowohl beim Produzenten 
als auch bei den Rezipient:innen.

Dinge, die in der Beschäftigungstherapie zweier psychiatrischer Anstalten 
entstanden, organisieren im Beitrag von Geoffrey Reaume die Chronik einer 
Patientenerfahrung in der Phase der Deinstitutionalisierung im Kanada der 
1970er Jahre. Sie sind „Krisendinge“, insofern sie in der Aushandlung einer 
seelischen Krise hervorgebracht wurden. Reaume, später Aktivist und Mitbe-
gründer der Mad Studies, dokumentiert seine Erinnerungen an die Entstehung 
und das weitere Schicksal der Gegenstände. Diese ‚mad materials‘ wurden zum 
Fokus der Aushandlung von (self-)care – im weiten Sinne der Fürsorge und der 
Anteilnahme – zwischen dem jugendlichen Patienten, seinen Eltern, dem Kli-
nikpersonal sowie den Mitpatient:innen. Der Patient versuchte, seine Interes-
sen auch im Klinikkontext durch die Auswahl von Materialien durchzusetzen, 
und fand Tätigkeiten, die ihn vom Stress seiner seelischen Krisen entlasteten, 
wobei das Personal ermöglichend bis vereinnahmend tätig wurde. Die Mitpa-
tient:innen machten sich häufig nichts aus den Angeboten und Kreationen der 
Beschäftigungstherapie, werden jedoch in der Erinnerung des Autors vermittelt 
über die Dinge präsent. Seine Eltern bewahrten die Objekte schließlich wert-
schätzend auf, sodass sie Jahrzehnte später als materielles Zeugnis dem Autor 
zur Verfügung stehen. Die Dinge stifteten und stiften damit Beziehungen, nicht 
nur zwischen Menschen. So schreibt Reaume mittels der Objektgeschichten auch 
seine autobiografische Erinnerung auf eine neue, nämlich materiell verankerte 
Weise in die „Mad People’s History“ ein.

Der (auto)ethnografische Beitrag von Taynã Tagliati, in dem sie Erfahrun-
gen zu Beginn ihrer Feldforschung mit einer Kayapó-Gemeinschaft in Brasilien 
reflektierend analysiert, befasst sich mit Materialitäten einer kritischen, aber 
gewöhnlichen Konstellation von Außergewöhnlichem. Am Tag nach ihrer 
Ankunft wird eine Versammlung zur Aushandlung der Bedingungen ihres For-
schungsaufenthalts abgehalten. Dabei werden ein Gewehr und ihr eigener Kör-
per ins Zentrum des Geschehens und in Beziehung zueinander gebracht. Für 
sie wurde das bedrohlich wirkende Gewehr in diesem Moment zum Objekt der 
Krise. Für die Kayapó war jedoch nicht dessen, sondern ihre Präsenz außerge-
wöhnlich. Als einzige Nicht-Indigene und erste Forschende in dieser Gemein-
schaft war sie zunächst eine „außergewöhnliche Andere“. Später bekam sie eine 
eigene Rolle innerhalb der Verwandtschaftsbeziehungen und grundlegende (re-)
produktive Körpertechniken der Kayapó beigebracht. Durch diesen Prozess, den 
Tagliati als ‚embodied familiarization‘ fasst, veränderten sich sie, ihr Körper und 
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ihre Perspektive auf das Gewehr. Dadurch, dass und wie es Teil der Versamm-
lung wurde, wurde es zum ‚affective object‘, das – obwohl weder sein Auslöser 
betätigt werden sollte noch seine Präsenz eine sicht- oder hörbare Reaktion 
hervorrief – handeln sollte und handelte. Als ‚affective object‘ entschied es – aus 
Perspektive der Kayapó – über den gelungenen Ausgang der Versammlung. Als 
kritisches Element der Aushandlung wurde es zum Krisending.

Die von Tagliati aus der ethnografischen Praxis heraus entwickelten Kon-
zepte weisen in eine ähnliche Richtung wie die von Stefan Schreiber aus der 
theoretischen Archäologie heraus eröffnete, umfassendere Perspektive auf „ris-
kante Körperlichkeiten“. Sein Beitrag, der eine konzeptionelle Krise herbeifüh-
ren soll, stützt sich auf eine grundlegende Beobachtung zum Verständnis von 
‚Objekten‘ und ‚Menschen‘ in Krisensituationen. Während Objekte üblicherweise 
als Werkzeuge oder Ressourcen gefasst werden, die der Überwindung von Kri-
sen, herausfordernden oder außergewöhnlichen Situationen dienen (können), 
werden Menschen als diejenigen betrachtet, auf die die Krise gerichtet ist, als 
Subjekte, die Krisen erleiden, wahrnehmen und auch bewältigen (können). 
Ausgehend vom Konzept der ‚Transkorporalität‘ und von neo-materialistischen 
Ansätzen insgesamt schlägt Schreiber eine alternative Forschungsperspektive 
vor, die die dynamischen Verflechtungen von menschlichen und Objektkörpern 
in Krisen fokussiert. Diese Körperlichkeiten und ihre Umwelten befinden sich 
in unvollendeten Prozessen der gegenseitigen Durchdringung und Hervorbrin-
gung, des Werdens und der ständigen Transformation, die unvorhersehbar und 
daher riskant sind. Die Perspektive der transkorporalen Verflechtungen ist, so 
Schreiber, Impulsgeberin für ein neues Verständnis von „Krisen als relationale 
Prozesse riskanter Transkorporalität“ und bringt zudem die Erkenntnis mit sich, 
dass Krisenkörper immer auch Krisen von Körpern sind.

Die Konzeptionen von ‚Objekten‘ und ‚Menschen‘ in Krisensituationen, die 
Schreiber zum Ausgangspunkt seiner Kritik nimmt, sind allgemein sehr weit 
verbreitet, was sich auf alltagssprachlicher Ebene in den eingangs besprochenen 
Redewendungen widerspiegelt. Auch die Mehrzahl der empirischen Beiträge in 
diesem Band stellt menschliche Subjekte und dingliche Objekte einander eher 
gegenüber, als sie als miteinander verwoben zu betrachten. Schreibers Fort-
entwicklung einschlägiger theoretischer Ansätze zur Perspektive der „riskanten 
Körperlichkeiten“ bietet sich insofern als ergänzende Lesart der in diesem Band 
versammelten Beiträge über empirisch erforschte Krisendinge und Dingkrisen 
an. In Krisendingen und Dingkrisen manifestiert sich die Ambivalenz von Din-
gen in Krisen, die der Ambivalenz von Körpern in Krisen entspricht und der 
Strukturierung des Bandes zugrunde liegt. Insofern spannt Schreibers Beitrag 
auch auf übergeordneter Ebene den Bogen zum zweiten Teil, der Transforma-
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tionen bzw. Krisen von Dingen fokussiert. Im Speziellen bildet er eine Brücke 
zu den (außer)gewöhnlichen Materialitäten im folgenden Beitrag, an denen die 
konzeptionelle Krise auf markante Weise offenbar wird.

Dingkrisen | Transformationen – Dinge in der Krise

Die ñatitas in der bolivianischen Hochlandmetropole La Paz, denen sich der Bei-
trag von Lena Muders widmet, fordern dualistische Konzeptionen wie Objekt / 
Subjekt, Körper / Geist, Mensch / Nicht-Mensch, lebendig / tot heraus. Ñatitas 
sind Schädel verstorbener Menschen. Sie mischen sich in die Belange lebender 
Menschen ein, kommunizieren mit ihnen, können sie beschützen oder ihnen 
schaden. Ñatitas können Krisen auslösen und zu ihrer Überwindung beitragen. 
Sie suchen und finden die Personen, die zu ihren Betreuenden werden, tragen 
Namen und individuelle Kopfbedeckungen, haben Charakter, Intentionen und 
Bedürfnisse, mögen Blumen und Zigaretten. Die Beziehung zwischen einer 
ñatita und der sie betreuenden Person zeichnet sich durch gegenseitige Fürsorge 
aus. Oft beginnt sie mit einer krisenhaften Erfahrung der Person, die daraufhin 
beschließt, die ñatita mit Gaben zu bedenken. Ñatitas werden von Ergebenen 
oder Gläubigen aufgesucht, die in privaten, (halb)öffentlichen, kommerzialisier-
ten und festlichen Kontexten in Beziehung zu ihnen treten. Wie oder wodurch 
ein Schädel zur ñatita wird und ob überhaupt eine solche Transformation statt-
findet, ist nicht eindeutig zu beantworten. Muders wurde erklärt, dass alle Schä-
del – auch bestattete und in Museumsdepots liegende – ñatitas seien. Dennoch 
scheint damit, dass eine Person sich auf eine ñatita einlässt, ihre Verwandlung in 
ein lebendiges Wesen einherzugehen, das fortan die Kontinuität der reziproken 
Beziehung einfordert.

So wie die ñatitas zu schaden und zu schützen vermögen, konnten auch 
heilige Dinge im pharaonischen Ägypten, mit denen sich der Beitrag von Ludwig 
Morenz befasst, Schutz gewähren oder einem Feind Schaden zufügen. Im Fokus 
stehen königsnahe und deswegen sakral aufgeladene Dinge wie das königliche 
Zepter, das versehentlich von Priester Ra-wer berührt wurde, sowie die San-
dalen des HORUS-Königs Nar-meher. Die Darstellung dieser Sandalen auf der 
Prunk-Palette des Nar-meher aus dem späten vierten Jahrtausend identifiziert 
Morenz in seiner Analyse unterschiedlicher Inszenierungen von königlichen 
Sandalen und Sandalenträgern in Ikonographie und Schriftquellen als weltweit 
frühesten Beleg eines heiligen Dings. In der altägyptischen Vorstellungswelt war 
der Königskörper heilig. Daher wurden Objekte, die mit ihm in direkten Kontakt 
traten, sakral aufgeladen, wodurch sie Wirkmacht bekamen und eine Gefährlich-



23Einleitung

keit entfalteten, die Tod und Verdammnis bringen konnte. Die Gefährlichkeit 
königsnaher Dinge wurde nicht nur metaphorisch, sondern als Realität verstan-
den. Sie waren Träger sakraler Potenz und materialisierten das Gott-Königtum 
des Pharao. Anhand der Quellen über die versehentliche Berührung des Zepters 
durch Ra-wer lässt sich, so Morenz, allerdings zugleich zeigen, dass die Gefahr 
sakraler Dinge auch aufgehoben werden konnte – hier durch den performativen 
Ausspruch des Königs selbst, der als „Meister der Dinge“ ihre Transformation 
auch in umgekehrter Richtung bewirken konnte.

Martin Fitzenreiter beschäftigt sich in seinem Beitrag mit der Transforma-
tion der Rosettana zu einem „Monument der Ägyptologie“ und ihren Ding- und 
Sinn-Dimensionen. Der Stein von Rosette trägt Inschriften des mehr oder weniger 
gleichen Texts in drei Schriftsprachen und wirkte dadurch an der Entzifferung 
der ägyptischen Hieroglyphen mit. Er sei ein „eigenartiges Objekt“ und nur ein 
Aspekt der Rosettana als Ding; doch auf ihn sei die Rosettana als „epistemisches 
Phänomen“ zurückzuführen. Ausgehend von der Unterscheidung zwischen 
‚Objekt‘ vs. ‚Ding‘ operiert Fitzenreiter mit Konzepten wie Eigensinn, agency und 
Affordanz sowie Performanz und Emergenz, um diesen besonderen Stein jenseits 
der Legendenbildung zu erkunden. Dabei macht er auf erhellende Weise begreif-
lich, inwiefern der Stein gerade wegen seiner Materialität viel mehr bedeutet 
als die auf ihm überlieferten Texte mit ihren intendierten Bedeutungen (Wieder-
gabe der Ergebnisse einer Priestersynode). Als Materialisierungen unterschiedli-
cher Techniken des Verknüpfens von Bedeutung mit Zeichen manifestieren die 
Schriften die Möglichkeit der Entzifferung (durch Verknüpfen der Zeichen der 
drei Schriftsprachen miteinander auf der Suche nach einem gemeinsamen Sinn). 
Diese Möglichkeit entstand erst durch den Fund des Steins, was der französi-
sche Lieutenant Bouchard in jenem Moment erkannte: Er begriff Potenzial und 
Relevanz der eben präsent gewordenen Materialität der Inschriften, ohne ihre 
Bedeutung auf Textebene kennen zu müssen.

Einen grundlegenden Bedeutungswandel von eher gewöhnlichen Gegenstän-
den hin zu mächtigen, in ihrer Wirkung gefährlichen Objekten zeichnen Nils 
Löffelbein und Heiner Fangerau in ihrem Beitrag über die medizinische Nutzung 
elektrischer Heilapparate in den Jahrzehnten um 1900 nach. Seit Ende des 19. 
Jahrhunderts setzten Ärzte und Laien zunehmend elektrisch betriebene Geräte 
zur therapeutischen Behandlung sogenannter nervöser Leiden ein, insbesondere 
der Neurasthenie, die zwischen 1880 und 1930 in vielen westlichen Ländern zu 
einer psychosomatischen Massenerkrankung vornehmlich bürgerlicher Schich-
ten aufstieg. Maßgeblich für den Bedeutungswandel, den einige der Heilappa-
rate bis zum Ende des Ersten Weltkrieg durchliefen, waren vor allem die sich 
wandelnden Gebrauchskontexte, mit denen sich auch Wahrnehmung und Sinn-
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aufladung der Geräte veränderten. Galten die surrenden Elektrisierapparate in 
den Sanatorien und Kurhotels der Jahrhundertwende noch als moderne, körper-
lich anregende Medizinprodukte, von denen sich die Patient:innen eine Heilung 
ihrer neurasthenischen Beschwerden erhofften, so wurden sie in den Händen 
der Militärpsychiater in den Heilanstalten und Lazaretten des Weltkrieges zu 
schmerz- und angsterzeugenden Maschinen. Die Elektrisiermaschinen waren 
somit ambivalente Objekte, die einerseits zur Krisenlösung beitragen konnten, 
unter den krisenhaften Extrembedingungen des Weltkriegs allerdings eine funda-
mentale Transformation durchliefen und so selbst neue Krisen hervorbrachten.

Fritz Dross thematisiert in seinem Beitrag anhand von Dinggeschichten aus 
der von ihm geleiteten Medizinischen Sammlung der Universität Erlangen-Nürn-
berg die den dort bewahrten Dingen inhärente Dichotomie von Gewöhnlichem 
und Außergewöhnlichem. Er zeigt auf, wie aus gewöhnlichen Gebrauchsgegen-
ständen der Industriekultur in der medizinischen Forschungspraxis des späten 
20. Jahrhunderts höchst ungewöhnliche Medizingeräte wurden. Prominentes 
Beispiel ist ein Apparat zur In-Vitro-Fertilisation, der an der Erlanger Frauen-
klinik aus einem Wagenheber, einem Scheibenwischermotor und einem Styro-
porbehälter gebaut wurde und dessen Geschichte Dross abschließend knapp als 
„‚bricolage‘ par excellence“ fasst. Das von Lévi-Strauss in der Ethnologie ein-
geführte Konzept beschreibt die improvisierende Herangehensweise des Brico-
leurs, der – im Kontrast zum planenden Ingenieur – durch Bastelei aus den unter-
schiedlichsten ihm zur Verfügung stehenden Ressourcen etwas Neues schafft, 
dessen Bestimmungszweck sich von jenen seiner Einzelteile unterscheidet.14 
Mit dem Wandel der wissenschaftlichen und technischen Rahmenbedingungen 
erfuhr der Apparat nach dieser Transformation durch Bricolage eine andere 
Dingkrise: Geräte der Medizintechnik – auch von Ingenieuren mitentworfene, 
wie das zweite Beispiel des „Erlangener Magnetrings“ zeigt – veralten mit der 
Zeit, sodass ehemals medizinisch sinnvolle Dinge „sinnlos“ und (bestenfalls) zu 
Sammlungsobjekten in medizinhistorischen Depots werden. Dort wird ihr Sinn 
durch die kuratorische Praxis stets neu ausgelotet.

Ebenfalls ausgehend von ihrer Praxis als Kuratorin reflektiert Adriana 
Muñoz über Transformationen von Dingen, die sich im Zuge der Zusammen-
arbeit mit Angehörigen der jeweiligen Urhebergesellschaften – Kallawaya in 
Bolivien, Samen in Schweden und Yaqui in Mexiko – in den Staatlichen Museen 
für Weltkultur in Schweden ereignet haben. Die Sammlungsdinge, mit denen 
sich die drei Kooperationsprojekte befassten, erfuhren jeweils eine erste Trans-

14	 Claude Lévi-Strauss: La pensée sauvage (Paris, 1962); dt. Ausgabe: Das wilde Denken (Frankfurt 
am Main, 1968).
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formation dadurch, dass sie innerhalb historischer wie aktueller kultureller 
und politischer Kontexte neu betrachtet und innerhalb ihrer jeweiligen eigenen 
Ontologien neu klassifiziert wurden. Somit hörten sie auf, jene Objekte zu sein, 
als die sie zuvor im Museum definiert worden waren. Stattdessen wurden sie 
Subjekte, die zunächst im Depot Beziehungen entfaltet haben und außerhalb des 
Museums neue Beziehungen knüpfen werden. Die Kooperationen mit den indi-
genen Expert:innen haben nicht nur das Verständnis der Dinge, sondern auch 
das Selbstverständnis des Museums – als Ort der Reflexion und als politischer 
Akteur – tiefgreifend verändert. Infolge der langjährigen Zusammenarbeit und 
komplexen Aushandlungsprozesse erfuhren die Dinge in den drei von Muñoz 
vorgestellten Fallbeispielen eine weitere Transformation: Sie wurden restituiert, 
verließen das Museum und beendeten so ihr Sein als Sammlungsdinge gänzlich. 
Durch diese „Dingkrisen“ – hier verstanden als kritische, entscheidende Wen-
dungen im Leben jener Dinge – eröffnen sich ihnen neue Handlungsspielräume.

Ausblick

Krisendinge und Dingkrisen sind im sprichwörtlichen seidenen Faden miteinan-
der versponnen, der ebenso wie auch das an ihm (eigentlich an einem Pferdehaar) 
hängende Damoklesschwert ein Ding der Krise ist. Wenngleich nicht unbedingt 
wahrnehmbar, zeigt er als Krisending eine drohende Gefahr an, ein möglicher-
weise bevorstehendes kritisches Moment, das wiederum unmittelbar, im Bild 
geblieben, mit einer Dingkrise zusammenfällt: dem Reißen des Fadens. Wer 
wiederum die Lunte riecht, die brennende Zündschnur an einer Sprengladung, 
weiß um die bevorstehende Explosion und kann sich zumindest kurz auf die 
nahende kritische Situation, deren Ausgang noch ungewiss ist, gefasst machen. 
Damit ist auch die Lunte ein Krisending, das zugleich eine Dingkrise durchläuft. 
Ihre Transformation, der Prozess ihrer Auflösung, führt die Explosion, die Frei-
setzung einer Vielzahl kleinster Partikel, herbei. Wie seidener Faden und Lunte, 
aber positiv gewendet, mag diese Einführung auf das auf den folgenden Seiten 
Kommende einstimmen.
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Wie mit Objekten Bedeutung geschaffen wurde. 
Zur altägyptischen Magie und den 

Heka-Objekten in Bestattungsritualen1

Annika Felten

Abstract 
Ancient Egyptian magic was able to charge everyday objects with divine power 
through special speech acts and rituals, giving them a sacred meaning. The 
practice of heka transformed profane objects into meaningful, ritual tools that 
were incorporated into magical acts. It was not only the materials that played 
a role, but above all the mythological ideas associated with them. The arti-
cle shows that the Egyptians used magical rituals to avert danger and restore 
balance, especially in crisis situations in which the cosmic order (Maat) was 
disturbed. Magic served as a means of overcoming fears and grievances in this 
world as well as in the afterlife. It is shown that both objects and people changed 
their status through ritual practices: the sick were healed and the deceased were 
transfigured. In this way, Egyptian magic created effective coping strategies for 
extraordinary life situations and offered guidance and hope in difficult times.

Einführung

Im ägyptologischen SiSi-Teilprojekt wurden altägyptische Heka-Objekte des 
Ägyptischen Museums der Universität Bonn und die kulturellen Praktiken, 
in die sie eingebunden waren, untersucht. In der Forschung wird der Begriff 
der „Heka-Objekte“ für spezielle Dinge verwendet, die in einem Beziehungs-
geflecht aus altägyptischer Religion und Magie standen. Dabei handelt es sich 
um sämtliche materielle Dinge, die in einem bestimmten Ritual eine Transfor-
mation erfahren haben. Der altägyptische Begriff Heka wird als „übernatürliche 

1	 Der Vortrag auf der SiSi-Abschlusstagung und der hier vorliegende, leicht erweiterte Artikel, 
präsentieren Auszüge meines Dissertationsvorhabens, in dem Objekte der Qubbet el-Hawa des 
Ägyptischem Museums der Universität Bonn bearbeitet werden (Stand: 2023). Den Teilnehmen-
den der Tagung danke ich an dieser Stelle herzlich für Anregungen und konstruktive Diskussio-
nen, die mancherorts in die Ausführungen mit aufgenommen wurden. 
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(Zauber-)Kraft, Zauber“2, „Energie“3, „Magie“ und „Macht“4 übersetzt und aus 
zahlreichen Primärquellen des Alten Ägypten ist abzulesen, dass Heka in der 
altägyptischen Gesellschaft etabliert war und geschätzt wurde.5 

Erst während späterer Fremdherrscher veränderte sich das Bild und die 
Einstellung gegenüber der ägyptischen Magie – das Ausüben von magischen 
Praktiken wurde sogar unter dem römischen Kaiser Septimius Severus verboten 
und unter Strafe gestellt.6 In der ägyptologischen Forschung war die altägyp-
tische Magie durch die Prägung christlicher Glaubensvorstellungen ebenfalls 
lange negativ konnotiert: So ist sie Anfang des 20. Jahrhunderts auch von For-
schenden als etwas „Primitives“, als „wilder Seitentrieb der Religion“7 oder als 
„Schattenseite[..] der ägyptischen Kultur“ und als „Aberglaube“8 bezeichnet 
worden. Doch die neuere Forschung zu diesem Phänomen zeigt, dass die Magie 
aus Sicht der altägyptischen Gesellschaft nicht als „primitiv“ oder gar schlecht 
wahrgenommen wurde. So ist beispielsweise in der ägyptischen Weisheitslehre 
für Merikare zu lesen: „Er (= der Schöpfergott) schuf ihnen (= den Menschen) 
den Zauber (hier: Heka) als Waffe, um den Schlag (wörtl. Arm) des Unheils/ 
der Geschehnisse abzuwehren.“9. Dies zeigt, dass Magie in der altägyptischen 
Gesellschaft sogar als ein von den Göttern gegebenes Mittel zur Bewältigung von 
Schicksalsschlägen angesehen und zusätzlich durch ihre göttliche Herkunft voll-
kommen legitimiert wurde. In Folge dieser Erkenntnisse versuchten die Ägyp-
tologInnen ab den 1990er Jahren den christlich vorbelasteten Magie-Begriff zu 

2	 WB III, 176.6-33.
3	 So bspw. gebraucht in: W. Gutekunst, „Zauber“, in Lexikon der Ägyptologie VI, hrsg. W. Helck, 

E. Otto (Wiesbaden, 1986) 1320–1355, 1327; Ders., Der Eine und die Vielen. Ägyptische Gottes-
vorstellungen (Darmstadt, 1971), 204; E. Hornung, „Die Macht des Zaubers“, in Geist der Phara-
onenzeit, hrsg. E. Hornung (Zürich, 1989), 51–66, 53; T. Schneider, „Die Waffe der Analogie. 
Altägyptische Magie als System“, in Das Analogiedenken. Vorstöße in ein neues Gebiet der Ratio-
nalitätstheorie, hrsg. K. Gloy (Freiburg/München, 2000), 37–85, 46; M. Fitzenreiter, „Genie und 
Wahnsinn. Ka und Heka in der pharaonischen Ästhetik“, in Pérégrinations avec Erhart Graefe. 
Festschrift zu seinem 75. Geburtstag, hrsg. A. I. Blöbaum, M. Eaton-Krauss und A. Wüthrich (Müns-
ter, 2018), 161–179; K. Stegbauer, Magie als Waffe gegen Schlangen in der ägyptischen Bronzezeit 
(Heidelberg, 2019), 36.

4	 So bspw. übersetzt in: H. Bonnet, Hrsg., Reallexikon der ägyptischen Religionsgeschichte (Ber-
lin, 1952), 301; S. Morenz, Gott und Mensch im alten Ägypten2 (Darmstadt, 1984), 179; H.-W. 
Fischer-Elfert, Hrsg., Altägyptische Zaubersprüche, (Stuttgart, 2005), 10.

5	 Vergleiche dazu u.a. R. K. Ritner, The Mechanics of Ancient Egyptian Magical Practice (Chicago/
Illinois, 1993), 41, 50, 68.

6	 Zur Sicht auf Heka nach der Pharaonenzeit: Fitzenreiter, Genie und Wahnsinn, 167; C. Theis, 
Magie und Raum. Der magische Schutz auserwählter Räume im alten Ägypten nebst einem Vergleich 
zu angrenzenden Kulturbereichen (Tübingen, 2014), 15–16 gibt als Beispiel den pColl. Youti I 
30 aus der Zeit des Septimius Severus (193–211 n. Chr.) an, der Magie-Ausübenden mit einer 
„äußersten Strafe“ droht.

7	 Diese Bezeichnungen stammen von A. Erman, Die ägyptische Religion (Berlin, 1909), 6 und 167.
8	 L. Kákosy, R. Messing, Zauberei im alten Ägypten (Leipzig, 1989).
9	 Thesaurus Linguae Aegyptiae (TLA), pMoskau 4658, Die Lehre für Merikare (Zeile [8,14]), 18. 

Dyn., Neues Reich.
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vermeiden und etablierten stattdessen die altägyptische Bezeichnung Heka in 
der Forschungsliteratur. 

Ich erachte die wissenschaftliche Nutzung des altägyptischen Begriffs 
Heka ebenfalls als plausibel und fruchtbar, da das nicht übersetzte Wort alle 
Optionen an Sinnzuschreibungen und „ein sehr weites Spektrum an Nuancen 
der Begrifflichkeit“10 offenhält und eben nicht zu kultureigenen Assoziationen 
drängt. Jedoch sollte die Bezeichnung Heka die Begriffe „Magie“ und „Zauber“ 
in der heutigen Ägyptologie nicht vollkommen ersetzen, sondern sie vielmehr 
ergänzen bzw. synonym mit diesen verwendet werden. Ich plädiere sogar dafür, 
wie andere KollegInnen11 auch, die Begriffe „Zauber“ und „Magie“ in der ägyp-
tologischen Forschung analytisch wieder stärker fruchtbar zu machen, da sie in 
der heutigen Zeit nicht mehr derartig belastet sind, wie es in der traditionellen 
Ägyptologie oftmals der Fall gewesen ist. Die dort vorherrschenden negativen 
Assoziationen entstanden zum Großteil durch den Einfluss des kulturprägenden 
christlichen Glaubens. Doch in der heutigen (westlichen) Gesellschaft ist eine 
zunehmende Abkehr von der christlichen Kirche und ihren konventionellen Wel-
tansichten zu beobachten, die sich vermehrt durch Kirchenaustritte und Proteste 
gegen die Kirche äußert.12 

Darüber hinaus lässt sich eine weitere, ganz elementare Veränderung erken-
nen, die sich im alltäglichen Leben zunehmend durchsetzt: In der heutigen Zeit 
sind wir multimedial umgeben von Magie, magischen Figuren und phantasti-
schen Tierwesen13; sei es durch Literatur und Kunst oder durch digitale Genres 
wie Filme, Serien und Videospiele, aber auch Kinder- und Gesellschaftsspiele. 
Als populärste Beispiele14 gelten wohl die magischen Welten von J. R. R. Tol-
kien mit „The Hobbit“ und „The Lord of the Rings“ oder J. K. Rowlings „Harry 
Potter“. Letztere Magiewelt hat seit Ende der 1990er Jahre sogar eine solche 
Beliebtheit erlangt, dass sie sich von den Büchern über Filme und Fanartikel 
unterschiedlichster Art bis hin zu einem eigenen Themenpark (Orlando/Florida) 
erstreckt. Dies war jedoch nur der Beginn der aufstrebenden Magie- und Fan-
tasy-Branche, die sich auch gegenwärtig immer weiter ausbreitet – etwa in der 
Literaturwelt, oder in Computerspielen wie „The Witcher“. Die derzeit beliebten 

10	 Fitzenreiter, Genie und Wahnsinn, 167.
11	 Beispielsweise Theis, Magie und Raum; Fitzenreiter, Genie und Wahnsinn; Stegbauer, Magie als 

Waffe. 
12	 Problemlage zusammengefasst beispielsweise von Birgit Virnich im Tagesschau-Beitrag „Immer 

mehr Kirchenaustritte – ‚Das kommt einer Rebellion gleich‘“ (Stand: 23.02.2021), online abruf-
bar auf: https://www.tagesschau.de/inland/gesellschaft/kirchenaustritte-125.html (Letzter 
Aufruf: 14.06.2021).

13	 „Phantastische Tierwesen und wo sie zu finden sind“ (Original: „Fantastic Beasts and Where to 
Find Them“) von J. K. Rowling (Erstveröffentlichung des Buches: 2001).

14	 So auch zu finden in der Argumentation von Stegbauer, Magie als Waffe. 

https://www.tagesschau.de/inland/gesellschaft/kirchenaustritte-125.html
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Streamingdienste wetteifern geradezu um die meisten und besten Veröffentli-
chungen von zahllosen Fantasy-Serien mit großer Magie-Affinität, welche den 
Markt schier überschwemmen.

Die Magie hat also in der heutigen Zeit eine bedeutende multimediale Rolle 
eingenommen und nimmt damit implizit ebenso Einfluss auf den wissenschaft-
lichen Magie-Diskurs, welcher mutmaßlich noch zunehmen wird. Durch die 
große Präsenz von stets neuen Zauberwelten können die heutigen ForscherIn-
nen sich m. E. eher auf die Vielschichtigkeit historischer Magie-Systeme wie 
das Heka-Konzept einlassen. Dieses wird mittlerweile nicht mehr vorrangig 
mit kultureigenen und damit negativen Konnotationen belegt, sondern es wird 
zunehmend versucht, Heka als eine andere Ontologie, als ein anders funktionie-
rendes Welt-System zu verstehen. Dieser offene und unvorbelastete Umgang, der 
durch Harry Potter und Co. ganz natürlich erlernt wird, ist für die Erforschung 
des komplexen Heka-Konzepts tatsächlich auch erforderlich. Die altägyptische 
Magie lässt sich nicht in die beliebten „Schubladen“ stecken, sondern ist in ihren 
vielschichtigen Kontexten und mit ihren facettenreichen AkteurInnen überaus 
fluide.

Altägyptische Rituale

Genutzt wurden Zauber und Magie im altägyptischen Reich vor allem in den 
vielschichtigen Ritualen, welche unterschiedliche Ziele aufwiesen: Neben der 
Durchsetzung von individuellen oder staatlichen Interessen, wurde Heka als ele-
mentarer Bestandteil des Kosmos vor allem zu dessen existenziellem Erhalt und 
dessen Ordnung (ägyptisch: Maat) eingesetzt. Das Wohl und der Schutz sowohl 
der Gottheiten als auch des Staates als Institution bis hin zu einzelnen Personen 
waren dabei die Grundbestimmung eines jeden Zaubers,15 von dem erwartetet 
wurde, dass er alle Unannehmlichkeiten bewältigen konnte – sogar den Tod.16 
Hierbei wirkte Heka in verschiedenen Anwendungsbereichen wie etwa der Prä-
vention von gefährlichen und außergewöhnlichen Situationen oder – wenn diese 
eingetreten waren – der Wiederherstellung der kosmischen Ordnung Maat sowie 

15	 Theis, Magie und Raum, 290 u. 704.
16	 Morenz, Gott und Mensch, 181.
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der Heilung17 von geschädigten Person(en).18 Die Magie wurde zusätzlich für 
Transformationsrituale19 sowie als divinatorisches und prognostisches Mittel 
eingesetzt, um den BittstellerInnen die Zukunft vorauszusagen, damit auf diese 
mit den entsprechenden Bewältigungsstrategien Einfluss genommen werden 
konnte.20 

Zu den elementarsten Bestandteilen eines magischen Rituals gehörten 
sowohl ein performativer Sprech- als auch ein Handlungsakt, die beide durch 
die göttliche Heka-Macht gewährleistet bzw. verstärkt wurden.21 Nach dem 
ägyptischen Werte- und Glaubenssystem war Heka unabdingbar für die Durch-
führung von Ritualen, denn erst diese Zauberkraft ermöglichte den rituellen 
Praktiken ihren Erfolg und ließ sie wirksam werden. Nur mit dem geheimen 
Wissen der altägyptischen Magie konnten die rituellen Handlungen korrekt und 
effektiv vollzogen werden.22 So konnten beispielsweise alltägliche Objekte nur 
zu magischen Heka-Objekten werden, indem sie innerhalb der Rituale durch den 
performativen Sprechakt mit der Agency der Götter, der Zauberkraft „aufgela-
den“ und so zu wirkmächtigen Objekten transformiert wurden. Heka gab dabei 
den rezitierten Worten entsprechend ihre magische Wirksamkeit und Bedeu-
tung.23 Diese Transformation des Realitätszustandes der beteiligten AkteurInnen 
und Gegenstände wurde während der altägyptischen Rituale durch die rituelle 
Heka-Praxis gewährleistet, was vor allem durch Analogien zur sakral-mythischen 
Welt erzielt wurde.24 Um die Transformation von Gegenständen in wirksame 

17	 Allgemein zur Medizin und Heilkunde im Alten Ägypten vgl. u.a.: W. Westendorf, Erwachen der 
Heilkunst. Die Medizin im Alten Ägypten (Zürich, 1992); K. S. Kolta, D. Schwarzmann-Schafhau-
ser, Die Heilkunde im alten Ägypten. Magie und Ratio in der Krankheitsvorstellung und therapeuti-
schen Praxis (Stuttgart, 2000); W. Westendorf, „Seuchen im Alten Ägypten“, in Heilkunde und 
Hochkultur I. Geburt, Seuche und Traumdeutung in den antiken Zivilisationen des Mittelmeerraumes, 
hrsg. A. Karenberg und C. Leitz (Münster u.a., 2000), 12–34; H.-W. Fischer-Elfert, „Heilkunde 
im Alten Ägypten“, in Zwischen Magie und Wissenschaft. Ärzte und Heilkunst in den Papyri aus 
Ägypten, hrsg. H. Froschauer und C. Römer (Wien, 2007), 43–54.

18	 Eine strukturierte Aufstellung von präventiver und reaktiver Magie bei: Schneider, Waffe, 39.
19	 H.-W. Fischer-Elfert, „Magie (Ägypten)“, in: Das Wissenschaftliche Bibellexikon im Internet (www.

wibilex.de) (2006): Hierunter zählt er auch die Liebeszauber, da die begehrte Person ihre Gefühle 
verändern und die Person, die den Zauber initiiert hatte, lieben sollte.

20	 Darunter lassen sich göttliche Orakelbefragungen sowie das Lesen und Deuten bestimmter Zei-
chen (rituell erschaffene Wasser- und Ölflecken, Lampenschau etc.) sowie Traumdeutungen wie 
wir sie beispielsweise von pChester Beatty III kennen, subsumieren. 

21	 Ausführlicher zur Performanz von Heka: L. D. Morenz, Hoffen und Handeln. Vom altägyptischen 
Heka, (Berlin, 2016), 80–118.

22	 Fischer-Elfert, Altägyptische Zaubersprüche, 10; A. Seiler, Tradition und Wandel: die Keramik als 
Spiegel der Kulturentwicklung Thebens in der Zweiten Zwischenzeit (Mainz am Rhein, 2005), 167; 
Morenz, Hoffen und Handeln, 29 und 80–118.

23	 A. H. Gardiner, „Magic (Egyptian) “, in Encyclopaedia of Religion and Ethics III, hrsg. J. Hastings 
(New York, 1908), 262–269, 266; Hornung, Der Eine und die Vielen, 204.

24	 Schneider, Waffe.
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Ritualobjekte zu verdeutlichen, wird im Folgenden ein Auszug aus einem für die 
ägyptische Kultur zentralen Ritual vorgestellt.

Das Balsamierungsritual des Papyrus Boulaq III

Als Fallbeispiel soll hier das altägyptische Balsamierungsritual dienen, das neben 
drei weiteren Papyri auf dem spätzeitlichen Papyrus Boulaq III erhalten ist, der 
von Susanne Töpfer in die ptolemäisch-römische Zeit, ca. 1. Jh. v. Chr. – 2. Jh. 
n. Chr. datiert wurde.25 Im Alten Ägypten ging es bei dem Balsamierungsritual 
generell neben dem technisch-medizinischem Erhalt des Leichnams vor allem 
um die Statusveränderung der Verstorbenen, die sich im Jenseits zu „Verklär-
ten“ transformieren und sich somit in den Götterkreis einordnen und selbst zu 
Gottheiten werden sollten.26 Um diese Transformation zu erreichen, war es 
äußerst wichtig, dass während der Handlung des Balsamierens, Rezitationen 
von sakral-mythischen Texten erfolgten. Denn vor allem durch das Sprechen 
dieser Verklärungen konnte Heka die gewünschte Wirklichkeit erschaffen und 
die Statusveränderungen bewirken.27 Wie die Handlungsvorgänge des Balsa-
mierungsrituals aussahen und durch welche Rezitationen sie verbal begleitet 
werden sollten, ist im Papyrus Boulaq III detailliert festgehalten. Auffallend sind 
die im Text vorgenommenen Verbindungen der verwendeten Materialien mit 
Gottheiten und heiligen Orten, wodurch sie besonderen, mythischen und sym-
bolischen Wert und damit Legitimation und Wirksamkeit erreichten. Wie die 
Statusveränderung der Verstorbenen zu Verklärten mittels rezitierten Worten 
und transformierten Objekten/ Materialien aussehen konnte, sieht man etwa im 
siebten Kapitel der Ritualaufzeichnung (Manual). Darin geht es um die Behand-
lung der Finger und Zehen der Verstorbenen, die laut der Handlungsanweisung 
mit Hülsen aus Gold und mit Stoffen aus der ägyptischen Stadt Sais bestückt 
werden sollten. Die hier aufgeführten zu rezitierenden Worte beziehen sich auf 
diese Handlungsvorgabe und setzen die verwendeten Materialien in Verbindung 
zu Gottheiten, die den Objekten eine göttliche Herkunft legitimieren. Interessan-
terweise wird in der Rezitationsvorgabe ebenfalls formuliert, was den Verstorbe-
nen durch diese Behandlung möglich sein sollte:

25	 S. Töpfer, „Bemerkungen zum Balsamierungsritual nach den Papyri Boulaq III und Louvre E 
5158“, in Ägyptische Rituale der griechisch-römischen Zeit, hrsg. J. F. Quack (Tübingen, 2014), 
201–221, 201.

26	 Ebd.
27	 Ebd.
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Oh, Osiris des Gottesvaters NN. / Du wirst empfangen deine Nägel aus Gold, 
deine Finger aus purem Gold, deine Daumen aus Elektrum. […] / Es kommt 
zu dir das Gold, das aus den Bergen stammt, der vollkommene Schutz der 
Götter an ihrem Platz. / Es wird dein Gesicht in der Duat [d.h. Unterwelt, 
Anm. Verfasserin] leuchten lassen. /Du wirst durch Gold atmen. […] /Ver-
wandle dich in einen Falken aus Gold, durch deinen Schutz des Goldhauses 
[…] / Es werden dir gegeben die mnX.t-Stoffe der Götter und Göttinnen, 
die sich in Karnak befinden./ Du wirst empfangen das schöne Hbs-Textil 
aus der Hand des Amun-Re […]/ Für dich wird gefertigt Leinen in Sais als 
Schutzamulett. Neith wird dich schützen in […].28

In dieser Rezitation werden also nicht nur die Objekte in Beziehung zu den Gott-
heiten gesetzt, sondern auch noch ausgedrückt, dass die Verstorbenen sich in der 
Unterwelt frei bewegen, dass sie leuchten und atmen konnten. Sie sollten durch 
die rituellen Worte sogar im Jenseits ihre Form verändern und sich in einen „Fal-
ken aus Gold“ verwandeln. Außerdem sollten sie durch die Statusveränderung 
der Balsamierung den Schutz der Götter, in diesem Auszug namentlich der Göt-
tin Neith, erhalten. Im achten Kapitel steht bereits in der Handlungsanweisung, 
dass göttliche Tücher zur Balsamierung des Kopfes verwendet werden sollten, 
die dann in der Rezitation weiter in ihrer göttlichen Abstammung beschrieben 
werden. So heißt es in der Handlungsbeschreibung: 

[…] Es soll gesalbt werden sein Kopf und jede seiner Öffnungen mit Salbe 
[…],/ sjA.t-Binde aus dem mnx.t-Tuch des Re-Harachte von Heliopolis./ mnx.t-
Tuch der Nechbet von Elkab: werde gegeben auf seine Stirn./ mnx.t-Tuch der 
Hathor, der Herrin von Dendera: aus sein Gesicht. /mnx.t-Tuch des Thot, der 
die beiden Streitenden trennt: auf seine Ohren./ […] Jede sbn-Binde und 
jedes Hbs-Tuch an seinen Kopf mit diesen mnx.t-Tüchern. […].29

Die dabei zu rezitierenden Worte lauten unter anderen: 

[…] Dein Auge sieht in der Duat, wie Re sieht im Himmel. Es gibt <dir> 
deine Ohren, um das zu vernehmen, was du liebst, wie Schu das hört, was 
er liebt in Heliopolis. […] / Es gibt dir deinen Mund, der mit seiner Weisung 
versehen ist, wie der Mund des Thot beim Richten der Maat. […]/ Es kommt 

28	 Übersetzung nach S. Töpfer, Das Balsamierungsritual. Eine (Neu-)Edition der Textkomposition Bal-
samierungsritual (pBoulaq 3, pLouvre 5158, pDurham 1983.11 + pSt. Petersburg 18128) (Wies-
baden, 2015), 102–104. 

29	 Übersetzung nach ebd., 114.
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zu dir Osiris in Siut, (denn) dein Mund ist der Mund des Upuat im Westge-
birge, (wenn) Osiris für seinen Sohn Horus spricht […].30

Hier wird deutlich, wie die Objekte durch die mythischen Analogien eine 
Agency, also die Kraft und die Wirksamkeit der Gottheiten erhielten und welche 
Handlungsmöglichkeiten die Verstorbenen durch diese gewonnene Kraft gewan-
nen. So konnten sie dadurch sehen, hören und sprechen wie die Götter, was um 
weitere Fähigkeiten in den anderen Abschnitten des Rituals erweitert wird. Im 
restlichen Rezitationstext wird ausgesagt, dass die Verstorbenen sich nun frei 
bewegen, am Sonnenlauf und an Festen teilnehmen konnten, im Jenseits ver-
sorgt wurden und vieles mehr. Die mit der Agency der Gottheiten „aufgeladenen“ 
Bandagen und Tücher befähigten die Verstorbenen also zu einer fundamentalen 
Statusveränderung, so dass sie die beschriebenen Möglichkeiten im Jenseits 
wahrnehmen konnten. Gleichzeitig erfuhren die Materialien selbst eine enorme 
Transformation durch die göttlichen Kräfte innerhalb des Balsamierungsrituals. 
Infolge dieser Sinn- und Bedeutungszuschreibungen erhielten die Objekte einen 
höheren sozialen, sakralen und emotionalen Wert, der auch als „symbolischer 
Wert“ bezeichnet wird.31 Dieser symbolische Wert grenzte das Objekt als einen 
alltäglichen Gegenstand in der Welt des Alten Ägypten ab und machte es zu 
einem wirksamen materialisierten Zauberspruch32, Vermittler, Medium und 
Co-Akteur in der altägyptischen Ritualpraxis. Die Objekte wurden somit ihres 
Status‘ rituell enthoben, um als Mittler und als Werkzeuge die Transformation 
der Verstorbenen zu beeinflussen bzw. sie zu ermöglichen. 

Die Objekte der Qubbet el-Hawa

Wenden wir uns nun von der textlichen Vorlage eines Rituals zu der real ausge-
führten Praxis und ihren materiellen Zeugen, den archäologischen Quellen, zu, 
so wird ersichtlich, dass die Textvorlage eher als ein Ideal zu betrachten ist. Die 
vorgegebenen Ritualobjekte, die im oben beschriebenen Balsamierungsritual 
oder in anderen Textquellen wiedergegeben werden, waren in der Praxis nicht 
immer so gestaltet, wie es in den Texten gewünscht wurde. So wurden zum 
Beispiel bei der Bestattung von Tutanchamun (Neues Reich, 18. Dynastie) soge-

30	 Übersetzung nach ebd., 116.
31	 So beispielsweise von H. Franzmeier, „Die magischen Ziegel des Neuen Reiches. Material und 

immaterieller Wert einer Objektgruppe“, Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts 
Kairo 66 (2010), 93–105.

32	 D. Frankfurter, „Magic and the Forces of Materiality“, in Guide to the study of ancient magic, 
Religions in the Graeco-Roman world, hrsg. D. Frankfurter (Leiden, 2019), 659–677, 676.
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nannte magische Ziegel nicht in dem vorgegebenen Material, sondern bestehend 
aus einem anderen Material in den Bestattungsritualen verwendet.33 Aber nicht 
nur das Material konnte variieren, sondern auch die Qualität der Herstellung 
bzw. Ausarbeitung von Objekten, wie wir es anhand einiger Beispielobjekte 
aus der Felsgräbernekropole der Qubbet el-Hawa bei Assuan sehen können: 
Hier befanden sich unter anderen einige Amulett-Skarabäenflügel in Grab 26, 
Schacht III34, die in ihrer Ausgestaltung recht unterschiedlich sind. Auffällig in 
dieser Serie35 bestehend aus sieben Flügeln ist, dass sechs Skarabäenflügel recht 
schlicht in ihrer Form und Gestaltung gehalten sind (beispielhaft Abbildung 1: 
QH 26/193b und QH 26/193f). Die äußere Form, die einen Flügel nachbilden 
soll, ist zwar bei allen Flügeln ähnlich gut zu erkennen, doch bei dem Flügel QH 
26/193f scheint es einen Fehler an der äußeren Flügelspitze gegeben zu haben. 
Hier ist auch eins der drei charakteristischen Amulett-Löcher eher qualitativ 
minderwertiger gearbeitet als bei den anderen Flügeln. 

Abbildung 1: Amulette von Skarabäenflügel QH 26/193b und QH 26/193f (Fotos: A. Felten)

Dagegen ist der siebte Skarabäenflügel aus dieser Serie QH 26/193a qualitativ 
hochwertiger angefertigt, zeigt er doch eine realistische Flügelform und sauber 
eingelassene Befestigungslöcher (Abbildung 2). Gleichzeitig ist die Binnenglie-
derung des Flügels in die Oberfläche eingeritzt worden, so dass hier eine erhöhte 
Plastizität gegeben ist. Diese Detailtreue findet sich nur auf diesem, nicht auf 
den anderen Skarabäenflügel derselben Fundserie und desselben Grabes wieder, 
was ihn hochwertiger erscheinen lässt. 

33	 Franzmeier, Die magischen Ziegel, 97–98.
34	 Der Schacht III von Grab 26 wird der Frau des Grabbesitzers Sabni (Altes Reich, 6. Dynastie) 

zugeordnet, E. Edel, K.-J. Seyfried und G. Vieler, Die Felsgräbernekropole der Qubbet el-Hawa bei 
Assuan, I. Abteilung (drei Bände) (Paderborn, 2008).

35	 Mit Serie sind in diesem Kontext die Objekte gemeint, die bei den archäologischen Ausgrabun-
gen direkt beieinander gefunden und entsprechend nummeriert wurden. Dies ist in der Inven-
tarnummer an der hintersten Nummer und dem folgenden Buchstaben zu erkennen.
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Eine ähnliche Beobachtung ergibt sich auch bei einigen Amuletten von Horus-
söhnen aus demselben Grab, Schacht IV36: Auch hier finden wir eine Serie von 
derselben Amulettgattung, die jedoch unterschiedliche Qualitäten aufweisen 
(Abbildung 3). So besitzt das Amulett des Horussohnes QH 26/306d eine klare 
äußere Form, mit der sich der schakalsköpfige Horussohn Duamutef eindeutig 
identifizieren lässt. Zusätzlich sind auf ihm Bemalungen zur Gliederung des 
Amuletts zu finden, die sogar zweifarbig in Rot und Gelb gehalten sind. Mit ihm 
zusammen wurde das Amulett eines Horussohnes QH 26/306f im Grabschacht 
gefunden, welches eine nur schwer erkennbare äußere Form hat. Anhand der 
Form lässt sich nicht genau bestimmen, welcher Horussohn hier abgebildet 
sein soll, zudem weist das Objekt auch andere Mängel37 auf. Selbst wenn dieser 
Horussohn bemalt gewesen sein sollte,38 so bewirkt die äußere Form hier doch 
einen großen Unterschied zu den anderen Amuletten dieser Fundserie. 

36	 Dieser Schacht wurde modern ausgegraben, wovon es jedoch keine Dokumentation gibt. Die 
Datierung ist unbekannt (Edel, Felsgräbernekropole).

37	 Zu diesen Mängeln gehören vor allem die zahlreichen Risse in der Fayence, die wahrscheinlich 
durch einen nicht korrekt ausgeführten Brennprozess entstanden sind. 

38	 Es sind derzeitig keine Bemalungsreste erkennbar. 

Abbildung 2: Amulett von Skarabäenflügel QH 
26/193a (Foto: A. Felten)

Abbildung 3: Amulette von 
Horussöhnen QH 26/306d und QH 
26/306f (Fotos: A. Felten)
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Diese Funde können als Beispiele für die praktische Umsetzung der Idealvor-
gaben der magisch-sakralen Objekte im funerären Kontext gelten. Die Gegen-
stände, die den Verstorbenen während der Bestattungsriten tatsächlich ins Grab 
gelegt worden sind, unterschieden sich teils erheblich in ihrer Quantität und 
vor allem in ihrer materiellen Qualität von den religiös-mythisch vorgeschriebe-
nen Objekten. Dies scheint aus altägyptischer Sicht für die Verstorbenen jedoch 
keine magische oder funktionale Abnahme oder Beeinträchtigung der Wirkkraft 
der Objekte bedeutet zu haben. Wie auch das Beispiel der Grabbeigaben von 
Tutanchamun verdeutlicht, schien das Wissen, dass die Objekte überhaupt vor-
handen waren, wichtiger zu sein als ihre eigentliche Gestaltung. Ihre Präsenz 
und ihr symbolischer Wert bedeuteten mehr als ihre Materialität. 

Fazit

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die altägyptische Magie die Macht 
besaß, mittels besonderer Worte und Handlungen Alltagsgegenstände mit der 
Agency und der Authentizität der ägyptischen Gottheiten „aufzuladen“ und 
ihren Wert durch diese und weitere Analogien zur ägyptischen Mythologie zu 
steigern und diesen eine sakrale Bedeutung zu verleihen. Die Performanz von 
Heka ließ die Dinge real werden und enthob sie ihres alltäglichen Status‘ hin 
zu einem sinngesteigerten Objekt, das in wirkmächtige Rituale eingebunden 
wurde. Bei diesen Ritualen spielte nicht nur die Materialität der Ritualelemente 
eine große Rolle, sondern vor allem die Ideen und Assoziationen, die mit ihnen 
verbunden waren. Durch das Glaubenssystem der ägyptischen Gesellschaft, in 
der die geheimen und magischen Rezitationen Wirklichkeit schaffen konnten, 
erhielten diese Objekte ihre gesteigerte Bedeutung. 

Diese Bedeutung entfalte sich insbesondere in Momenten von Nöten, in denen 
gesellschaftliche oder individuelle Ängste, Sorgen und Missstände auftraten, da 
die kosmische Ordnung Maat gestört worden war. In diesen außergewöhnli-
chen und gefährlichen Momenten nutzten die Menschen des Alten Ägyptens 
die Zaubermacht, die ihnen von den Göttern genau zu diesem Zweck gegeben 
worden war39 und bewältigten damit die Gefahren und das Außergewöhnliche 
im Diesseits und im Jenseits. Die Dinge wurden mit Magie transformiert, um 
den Menschen in den krisenhaften Momenten ihres Lebens neue Hoffnung und 
Orientierung zu geben sowie um die kosmische Ordnung, die Maat, wiederher-
zustellen. Die Menschen beeinflussten die Dinge, so wie die Dinge die Menschen 

39	 S.o. zur Lehre des Merikare.
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beeinflussten: mittels Ritualpraktiken wurde aus einem Alltagsgegenstand ein 
magisch-sakrales Objekt, das dazu beitrug, dass der Mensch ebenfalls seinen 
Status veränderte; sei dies von einem kranken zu einem gesunden Menschen 
oder von einem Verstorbenen zu einem Verklärten. Die ägyptische Magie und 
die damit einhergehende Bedeutung der Objekte schufen also wirkungsmächtige 
Bewältigungsstrategien für alle außergewöhnlichen und gefährlichen Situatio-
nen im Leben der altägyptischen Gesellschaft.
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Ein „Schlüsselerlebnis“: 
Kindesmissbrauch und Verrücktheit, 

mit Hilfe der ANT betrachtet 

Elena Demke

Abstract
In a research project on the meanings of things in experiences of crisis, madness 
and psychiatric intervention, a narrative of child abuse and its later re-appraisal 
in a state of madness came into focus. Inspired by the Actor-Network-Theory in 
the vein of Bruno Latour, this chapter follows an object (a key) and its associa-
tions with persons, places and things which brought about a crime and shaped 
the struggle of the victim/survivor to come to terms with it. Originally traded 
for access to the body of a little girl, a key played different roles in various 
ensuing networks. It acted as place holder for an unresolved „key question” 
in the life of a young person and as a hoped-for mediator in her attempt to 
understand and gain control.

Zu Beginn meiner Arbeit über „Ding-Bedeutungen in Krisen-, Verrücktheits- und 
Psychiatrie-Erfahrungen“ war jeder Austausch mit Wissenschaftler:innen, von 
denen ich annahm, dass die Mad Studies für sie Neuland seien, eine Situation 
besonderer Ungewissheit. Beispielsweise entspann sich eines Nachmittags beim 
Verlassen einer medizinhistorischen Bibliothek ein Gespräch mit einer ande-
ren Leserin über unsere Arbeitszusammenhänge. Ich erläuterte mein Projekt: 
Es gehe um Handlungsmacht und Ding-Bedeutungen in Krisen-, Verrücktheits- 
bzw. Psychiatrie-Erfahrungen, dazu würde ich Interviews führen. Dabei würden 
Diagnosen und andere medizinische Kategorien außen vor gelassen. Ziel sei es 
auch, gemeinsam mit den Interviewpartner:innen ein Online-Museum zu erar-
beiten (www.museum-anderer-dinge.de). Vermeintlich wohlmeinend, riet mir 
daraufhin die für ihre Therapieausbildungs-Prüfung Lernende: „Aber so etwas 
kann man mit denen nicht machen!“ und ich fand mich in der Situation wieder, 
frustriert, verunsichert und zugleich auch lauernd und stolz erwidern zu können: 
„Der Ansatz dieses Projekts ist betroffenenkontrolliert: ich bin eine von denen!“ 

Später wurde mein Reagieren routinierter und die ursprünglich ungewissen 
Situationen nahmen den Charakter von Testungen an. Wann würde ich auf weni-
ger Stigmatisierung stoßen? Sie veränderten aber auch mich, indem meine Iden-
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titätsfacetten Historikerin und Psychiatrieerfahrene enger miteinander verzahnt 
wurden. Diese Situationen können als Mikro-Krisen verstanden werden, insofern 
Krise als eine Transformation von Akteuren und Aushandeln von Agency mit 
ungewissem Ausgang verstanden wird (im Unterschied zum alltagssprachlichen 
Verständnis von Krise als einem beschleunigten Wandel und drohendem Zusam-
menbruch von Strukturen oder dem begriffsgeschichtlichen Verständnis von 
Krise als einem mobilisierenden Framing). 

Im Zuge der empirischen Arbeit entstanden anders gelagerte Ungewiss-
heiten. Bei Einreichen des Forschungsantrags hatte ich mich gefragt: Was, 
wenn Interviewpartner:innen nicht nur über die Rolle von Dingen im Kontext 
psychiatrischer Reaktionen auf Krisen oder bei der Suche nach persönlichen 
Bewältigungsstrategien sprechen, sondern auch konkret über Dingbedeutungen 
in den Verrücktheitserfahrungen? Genau dies wäre spannend, aber wie würde 
ich damit interpretativ umgehen? Und tatsächlich, nach den ersten Interviews 
fand ich mich mit einem psychiatrisch ausgebildeten Sympathisanten der Mad 
Studies zusammensitzend und davon berichtend, dass sich mir bei ebensolchen 
Erzählungen pathologisierende Interpretationsansätze geradezu aufdrängten, 
und ich unsicher sei, wie ich diesen begegnen könnte. 

In diese hier umrissenen Mikrokrisen trat die ANT (Akteur-Netzwerk-Theo-
rie) ein, und bot neue Denk- (und damit Handlungs-)möglichkeiten. Das Hin-
terfragen medizinischer Kategorisierung von normabweichendem psychischen 
Erleben und Verhalten ist Kern-Anliegen der Mad Studies. Diagnosen werden 
suspendiert, pathologische Zuschreibungen vermieden, Verrücktheit bzw. Mad-
ness stolz als Geusen-Wort beansprucht. Diese Maßnahmen zur Neu-Anordnung 
des Denkens über psychische Vielfalt sind politisch motiviert, dienen sie doch 
dem Anliegen, die Selbst-Bestimmung von Menschen mit Verrücktheitserfahrun-
gen zu stärken. Die ANT fordert dagegen aus erkenntnistheoretischen Gründen 
die Suspendierung gängiger und selbstverständlich gewordener Kategorien, 
angefangen bei der Zuordnung von Phänomenen zum Raum des „Sozialen“ und 
bis hin zu grundlegenden Unterscheidungen wie Subjekt versus Objekt, Ding 
versus Mensch. 

Im Folgenden geht es um ein Beispiel aus dem genannten Forschungsprojekt, 
basierend auf einer Erzählung über einen Vorfall sexuellen Kindesmissbrauchs 
und über die spätere Auseinandersetzung mit der Erinnerung daran. An diesem 
Beispiel soll die Möglichkeit einer ANT-inspirierten Beobachter-Haltung gegen-
über verrückter Erfahrung demonstriert und zur Diskussion gestellt werden. 
Begrifflich ist dabei insbesondere Bruno Latours Unterscheidung des Wirkens 
von Intermediary und Mediator wichtig. Ein Intermediary im Sinne der ANT wirkt 
wie ein Transmissionsriemen. Er stellt routinemäßige Verbindungen her. Wel-
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che Prozesse diesen Routinen zugrunde liegen, bleibt durch seine scheinbare 
Selbstverständlichkeit verborgen – in der Sprache der ANT blackboxed. Ein Medi-
ator dagegen führt zu neuen und transformierenden Assoziationen. Was dabei 
als Netzwerk entsteht, ist hoch dynamisch, was eben noch Intermediary war, 
kann dann schon bald Mediator sein und umgekehrt. Im fraglichen Beispiel stellt 
ein Schlüssel Assoziationen her, die in einer Gewalthandlung resultieren.  Als 
Key-Word der Erinnerung an das Gewaltgeschehen existiert er fort, macht die 
Erinnerung benennbar und schließt sie zugleich vor jedem Zugriff möglicher 
Kommunikation, auch innerer Auseinandersetzung, ab. In einer außergewöhnli-
chen Krise wird aus diesem verlässlichen Intermediary der verschlossenen Erin-
nerung ein Mediator ihrer herausfordernden Problematisierung.

  

Eine Schlüsselgeschichte von sexuellem Kindesmissbrauch, 
Verrücktheit und dem Ringen um Handlungsmacht

Ein Historiker und Museumsleiter, mit dem ich zu Projektbeginn über eine Aus-
wahl der zuerst rekrutierten Ding-Geschichten sprach, fand den Ansatz und die 
vorgetragenen Beispiele interessant, hob jedoch eines kritisch heraus. Dieses 
gehöre nicht dazu, sei ein anderer Fall, denn es gehe nicht um Materialität, 
sondern bloß um eine Metapher.

Eben dieses Beispiel steht hier im Mittelpunkt und stellt die Entgegenset-
zung von bloßer Metapher versus wirksamer Materialität in Frage. Es ist eine 
Schlüsselgeschichte in mehrfacher Hinsicht: Sie handelt von sexuellem Kin-
desmissbrauch und der Rolle eines Autoschlüssels in seinem Zustandekommen 
und seiner Fortwirkung. Der Versuch, den Assoziationen zu folgen, unterwan-
dert dabei eine eindeutige Zuweisung Symbol versus Sache, Metaphorik versus 
Materialität. Die Betrachtung der dynamischen Verknüpfungen von Menschen, 
Dingen, Metapher und Erinnerung erlaubt außerdem die Suspendierung einer 
weiteren Kategorie, nämlich Trauma. Diese drängt sich auf den ersten Blick 
geradezu auf als vermeintliche Erklärung einer persistierenden, Krisen-triggern-
den Erinnerung. Sie wäre jedoch tautologisch (Warum wirkt das Ereignis auf so 
außergewöhnliche Weise nach? – Weil es sich um ein Trauma handelt. Warum 
handelt es sich um ein Trauma? – Weil es auf so außergewöhnliche Weise nach-
wirkt). Bruno Latour aber brachte die ANT nicht zuletzt gegen Tautologien bei 
der Verwendung sozialwissenschaftlicher Kategorien für Kausalitätsaussagen in 
Stellung. Ihm folgend, erklärt zum Beispiel Trauma hier nicht, sondern ist zu 
erklären. Sichtbar werden soll, was der begriffliche shortcut leicht verdeckt.
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Dabei wird nicht der Anspruch einer umfassenden Erklärung verfolgt. Die 
folgenden Beobachtungen verlassen sich auf von mir zusammengefasste Auf-
zeichnungen der Stifterin dieser Ding-Geschichte (siehe den folgenden kursiven 
Text-Teil). Es wäre reizvoll, die Aufzeichnungen selbst, ihre Materialität und 
Genese als Netzwerk zu betrachten und in die Analyse einzubeziehen; dies kann 
an dieser Stelle jedoch nicht geleistet werden. Ebenso können und sollen auch 
nicht sämtliche fassbare Akteure – zu denen die beteiligten Körper im konkreten 
Vorgang der sexuellen Gewalthandlung gehören – Gegenstand der Beobachtung 
werden.

Betrachtet wird diese Ding-Geschichte als Abfolge außergewöhnlicher Situa-
tionen, welche die Gewalttat und ihre Folgen konfigurieren. Beteiligt sind dabei 
ein Mann, zwei Kinder im Vorschulalter sowie ein Autoschlüssel, fürderhin eine 
Straße in Parknähe und ein Bürgersteig neben einem verwilderten Gestrüpp mit 
Baumbewuchs. In weiteren außergewöhnlichen Situationen treten Jahrzehnte 
später eine nunmehr erwachsene Frau und das Sprechen von und Handeln mit 
Schlüsseln, Bürgersteige und Abschnitte von Parks, ein Kliniksetting sowie Ver-
suche des Sprechens über die erinnerte Situation in einen Austausch und kons-
tituieren eine erneute Aushandlung von Handlungsmacht.

Ich habe das immer das „Autoschlüsselerlebnis“ genannt. Erst nach Jahrzehnten 
habe ich dafür den Begriff „sexueller Missbrauch“ verwendet. Es hat auch viele Jahre 
gedauert, bis ich meiner Wahrnehmung vertraute, dass ein Zusammenhang zwischen 
so genannter „Psychose“ und Missbrauchserfahrung besteht. […] Ich war im Vor-
schulalter, oder jünger, denn wir waren noch mit dem Roller unterwegs. Mein damals 
bester Freund H. und ich wohnten in der gleichen Straße, nahe bei einem Park […]. 
Ein Mann sprach uns an, und sagte zu H.: „Du bekommst von mir diesen Autoschlüs-
sel, wenn deine kleine Freundin mitkommt“. H. wollte den Schlüssel unbedingt haben 
und drängte mich, mitzugehen. In einem Gebüsch zog der Mann mich aus […]. Als 
ich wieder auf der Straße war, nahm ich H. den Autoschlüssel weg und warf ihn fort. 
Ich glaube, ich hatte so eine diffuse Idee davon, dass dieser Schlüssel wenn, dann jetzt 
mir gehören müsste. Aber ich hatte wohl vor allem die Vorstellung, dass etwas mit dem 
nicht stimmt: Irgendwo gab es ja jetzt ein Auto ohne Schlüssel, vielleicht war der also 
geklaut, jedenfalls falsch und sollte weg. Dieses Loswerden-Wollen und das Bild, wie 
der Schlüssel wegfliegt, blieb mir besonders in Erinnerung […]. In meiner Krise oder 
Verrücktheit 20 Jahre später, spielte das „Autoschlüsselerlebnis“ eine besondere Rolle 
[…]. Überall Botschaften für mich, und da passierte es auch, dass ich in ein Café kam, 
da lagen Zeitungen aus, und mein Blick fiel auf eine Schlagzeile mit der Formulierung 
„Die Schlüsselfrage ist …“. Ich war sicher, dass diese Zeitung mit dieser Schlagzeile 
für mich dort hingelegt worden war, dass sie auf das „Autoschlüsselerlebnis“ anspielt 
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und dass die Leute im Café eingeweiht sind und mich beobachten nach dem Motto: 
„Kapiert die es …“. Das war beschämend und zugleich empörend und löste Panik 
bei mir aus […]. Kurz darauf stürzte ich auch mit dem Fahrrad, nur leicht, aber im 
Fallen rutschte mein Schlüsselbund aus der Tasche und flog ein Stück weit. Ich fragte 
mich sofort, was das jetzt zu bedeuten hat. Dann wurde mein Fahrrad geklaut, und als 
ich mir ein neues kaufte, notierte der Verkäufer für mich die Sicherheitsnummer vom 
Fahrradschloss. Er sagte so betont, die soll ich nicht verlieren, und ich dachte, das ist 
ein abgekartetes Spiel – und irgendwie hängt das alles mit dem „Autoschlüsselerleb-
nis“ zusammen, dass die mir sagen wollen, dass ich aufpassen muss, keine Schlüssel 
verlieren soll, die Kontrolle übernehmen, nicht ganz klar, aber irgendetwas in der Art. 
Zugleich fand ich es wahnsinnig empörend, dass die so ein Spiel mit mir spielen.

Erst Monate später in einer Klinik nahm ich mir vor, einem Therapeuten dort von 
diesem „Autoschlüsselerlebnis“ zu erzählen, denn ich sagte mir: irgendeinen Zusam-
menhang muss es doch geben! Dieser Versuch verschlimmerte alles nur noch, die 
Reaktion in der Klinik war nicht hilfreich, aber das wäre eine andere Geschichte. 
Ich konnte in der Klinik-Zeit aber Fotos machen und entwickeln […]. Wir hatten 
immer mal „Ausgang“ und bei einer dieser Gelegenheiten fuhr ich zu dem Ort, an 
dem jener Missbrauch stattgefunden hatte. Ich legte meinen Schlüsselbund auf den 
Bürgersteig, und mich auf den Boden, um Fotos zu machen. Ich machte auch Fotos in 
dem Gebüsch, Selbstauslöser und ich mit hochgereckten Armen. Irgendwie dachte ich, 
damit den Zusammenhang zwischen diesem Erlebnis und der angeblichen „Psychose“ 
packen zu können, etwas auszulösen. Richtig erhellend war das aber noch nicht, es 
passierte nichts Besonderes, Klärendes […]. Ich sprach auch meine Mutter und die 
Mutter von H. darauf an, ob sie sich an das Ereignis erinnerten. Meine Mutter meinte, 
sie sähe noch vor sich, wie ich nach Hause gekommen sei und „blass und mit seltsam 
herabhängenden Armen“ dagestanden hätte.

Zeitebene 1 (Kinder auf der Straße), Netzwerk bzw. 
Assoziation 1 

Der Autoschlüssel betritt die Szene als Aktant, der andere Akteure zum Han-
deln und eine neue Assoziation zustande bringt. Damit erfüllt er die Rolle eines 
Mediators im Sinne der ANT. Als dieser dynamische Mediator verdeckt er nahezu 
den Körper des Mädchens als das, was den Täter zuerst bewegt. Es ist schließ-
lich der Schlüssel, der die Verbindungen herstellt und die Beteiligten transfor-
miert. Aus befreundeten Vorschulkindern werden durch diese Transformation 
ein Missbrauch-Opfer und ein Tat-Beteiligter. Ein Bürgersteig wird zur Falle 
und das nahegelegene Gebüsch zum Tatort. Wir möchten zwar den Pädophilen 
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als den Täter erkennen; er, nicht etwa ein Autoschlüssel, führt die genannten 
Veränderungen herbei. Aber ist dies wirklich der Fall? Wäre der Autoschlüssel 
austauschbar, etwa gegen Bonbons? 

Zoomen wir heran an diesen Autoschlüssel. Er tritt im Besitz eines Mannes 
in der DDR auf, wo Autos ein notorisch rares Gut waren. Der Erwerb erforderte 
zusätzlich zur Zahlung des Handelspreises viele Jahre des Wartens. Somit ist der 
Autoschlüssel bereits in seiner alltäglichen Funktion mit besonderem Begehren 
assoziiert: kontrolliert er doch den Zugriff auf ein zwar im Gebrauch gewöhn-
liches, aber im Erlangen mit außergewöhnlichen Ressourcen (der Wartezeit 
oder der Bestechungsmöglichkeit) verknüpftes Konsumgut. Einem Jungen als 
Belohnung in Aussicht gestellt, verhandelt der Autoschlüssel die unterschiedli-
chen Begehren der zwei männlichen Akteure. Für den Erwachsenen vermutlich 
wertloser Überrest eines defekten Fahrzeugs, wird er eingesetzt, um Zugang 
zum begehrten Körper eines Mädchens zu bekommen. Der Täter kommt dem 
Verbotenen näher, indem er einen Jungen beteiligt und ihm Distinktion und 
Macht durch das Angebot eines Quasi-Verbotenen in Aussicht stellt: dem Kind 
einen Autoschlüssel. Der Schlüssel leistet dadurch mehr als bloßes Symboli-
sieren etwa der Macht des Täters, er transferiert sie im Zuge einer konkreten, 
gegenständlichen Übergabe. Dabei verschwinden in dem Respekt des Kindes vor 
dem Erwachsenen-Gegenstand die Assoziationen von Pädophilie mit Defekt und 
Kriminalität. Das Begehren des Mädchens wiederum gilt nicht dem Schlüssel, 
sondern der Anerkennung als loyale Freundin; dieses übersetzt es in das Mit-
gehen zum eigenen Schaden. So rekrutiert der Autoschlüssel den Jungen zum 
Tat-Beteiligten, der das Mädchen in eine Verbindung mit dem Täter hineinholt.

Mit Blick auf die zur Redensart geronnenen einschlägigen Verbote („Nimm 
nichts von Fremden/Geh nicht mit Fremden mit“), erscheint der Autoschlüssel 
gegen Süßigkeiten oder Spielzeug austauschbar. Süßigkeiten hätte der Junge 
aber vielleicht prompt aufgegessen, mit einem Spielzeug spielen wollen. Das 
Spezifische des Autoschlüssels und seiner Wirkungen liegt offenbar sowohl in 
seiner Materialität als auch seiner Symbolik, beide erscheinen mit Blick auf die 
Wirkungen untrennbar. Anders als Süßigkeiten oder Spielzeuge, ist ein Auto-
schlüssel keine Kinder-Sache. Er ruft den kleinen Jungen als einen an, der etwas 
darf, das nur die Großen dürfen: einen Autoschlüssel ihr eigen nennen. So ist er 
eher als z.B. Süßigkeiten dazu geeignet, einen Pakt des Belohnten mit dem Täter 
zu begründen, der das Mädchen ausschließt. Indem dem Jungen ein Gegen-
stand angeboten wird, der von Kindern wenn nicht ferngehalten, so doch ihnen 
jedenfalls nicht zur beliebigen Kontrolle oder gar als Besitz überlassen wird, 
ermöglicht er hier eine Handlung, die ihrerseits von Kindern fernzuhalten wäre. 
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Dieser Beobachtungsfaden könnte in Richtung der symbolischen Aufladung 
des Schlüssels als Männlichkeits-Ausweis (phallische Assoziation!) verfolgt 
werden – und der Interpretationsfaden als Variation des von Pierre Bourdieu 
beobachteten Gebrauchs von Schlüsseln bei der Initiation in Praxen männlicher 
Herrschaft fortgesponnen werden. Das Ringen der Stifterin um den Gewinn von 
Handlungsmacht würde damit jedoch nicht erhellt, weshalb es hier nur bei die-
sem knappen Verweis bleiben soll. 

Als die Ungewissheit der außergewöhnlichen Begegnung sich zur Gewalt-
handlung konkretisiert, ist der Schlüssel nicht gegenwärtig: Er bleibt außen vor, 
in den Händen des Jungen. 

Zeitebene 1 (Kinder auf der Straße), Netzwerk bzw. 
Assoziation 2 

Die anschließende Sequenz zeigt das Mädchen bei dem Versuch, das Netzwerk, 
das die Gewalthandlung ermöglichte, zu verändern. Mit dem Schlüssel nimmt 
es den Gegenstand an sich, der dieses Netzwerk knüpfte und entfernt aus die-
ser Verbindung den Jungen, der einen Pakt mit dem Täter geschlossen hatte. 
Dadurch wird das Mädchen selbst zur Akteurin, etabliert sein Verlangen nach 
Autonomie, aber tritt – vermittelt durch den Schlüssel in seinem Besitz – auch 
wieder in eine Assoziation mit dem Täter ein. Dieser will es jedoch entkommen. 
Sobald es sich des Schlüssels bemächtigt hat, wird das Mädchen dessen gewahr 
und entscheidet sich, den Schlüssel wegzuwerfen. Im ersten Schritt wird das 
Netzwerk verändert, im zweiten soll es aufgelöst werden. Allerdings ist jetzt der 
Autoschlüssel nicht mehr ein Mediator, der das komplexe Gefüge aus Menschen 
und Dingen, das die Gewalttat umfasst, verändern würde. Vielmehr wird er zum 
Intermediary, zu einer Blackbox im Sinne der ANT. Als solche ermöglicht der 
Schlüssel später eine Routine des Benennens („Autoschlüsselerlebnis“), diese 
verdeckt jedoch zugleich die komplexe Dynamik, aus denen sich die Gewalttat 
zusammensetzte. Wäre es nur ein Wortspiel, davon zu sprechen, dass aus einer 
As-Soziation (im Sinne der ANT) eine Dis-Soziation (im Doppelsinne der aufge-
lösten Assoziation und des klinischen Begriffs) wird? Spannend ist jedenfalls, 
dass das Mädchen im Moment des An-sich-Nehmens des Schlüssels ein eigenes 
Aktionsprogramm und sich als Akteurin etabliert – aber dies nur zum Preis der 
Assoziation mit dem Täter möglich ist. Genau diese Verbindung lehnt es ab, will 
es verbannen. Hierbei kommt ihm der Umstand entgegen, dass ein Autoschlüssel 
leicht wegzuwerfen ist. Allerdings tritt nun der Körper des Mädchens als Aktant 
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hervor: blass und mit seltsam herabhängenden Armen steht er dem Ansinnen des 
Ungeschehen-Machens entgegen. 

Zeitebene 2 (junge Frau im Café und unterwegs mit dem 
Fahrrad), Netzwerk- bzw. Assoziationen-Abfolge

Als die junge Frau das Café betritt, ist ihre Verfassung bereits als Krise gerahmt, 
medizinisch wird sie als Psychose definiert. Mit der ANT gesprochen, präsen-
tieren sich der jungen Frau die sprachliche und die dingliche Welt in rasan-
ter Geschwindigkeit mit neuen Verbindungen. Was eben noch eine blackboxed 
Selbstverständlichkeit war, ist im nächsten Augenblick Mediator folgenreicher 
Veränderung. Schlüssel nun als von der Materialität des konkreten Autoschlüs-
sels abgelöste Metapher tritt ihr als solch ein Mediator entgegen und schafft 
eine für sie dramatische Assoziation: Eine öffentlich ausgelegte Zeitung mit mar-
kanter Schlagzeile verknüpft ihre Erinnerung an das vergangene „Autoschlüsse-
lerlebnis“ mit den gegenwärtigen Menschen. Die Assoziation überbrückt dabei 
nicht nur zeitliche Distanz, sondern schafft erstmals Zeugen für die einst unter 
Ausschluss Dritter vollzogene heimliche Gewalttat.

In dieser Situation zeigt die Metapher die gleichen Eigenschaften wie ein 
Gegenstand sie im Sinne der ANT aufweisen kann: den Wechsel von der black-
boxed Selbstverständlichkeit, des Intermediary, der das „Autoschlüsselerlebnis“ 
routinemäßig benennt, hin zur Rolle des dynamischen Mediators, der das 
Erlebnis neu problematisiert. Während sich die Thing Theory (B. Brown) dafür 
interessiert, wie Objekte dann Dinge werden, wenn sie anstößig, eigensinnig, 
störend werden, sehen wir hier, wie eine Metapher ihre Belanglosigkeit verliert, 
anstößig und auffällig wird und Veränderung in Gang setzt. 

Die Materialität scheint in diesem Moment keine Rolle zu spielen – die Meta-
pher von der „Schlüsselfrage“ steht über der Vielfalt materieller Varianten von 
Auto-, Fahrrad-, Haustür- und anderen Schlüsseln. In den sich anknüpfenden 
Sequenzen jedoch wird die Materialität wieder wirkungsvoll, denn eine Metapher 
kann nicht aus der Tasche rutschen, kann nicht gekauft und registriert werden. 
Aber gerade in dieser Materialität wirkt der Schlüssel als quasi multivalenter 
Mediator. Er setzt die junge Frau in Verbindung mit Menschen um sie herum, 
die dadurch neue Rollen – als Zeugen, aber auch als potenzielle Unterstützer 
(der Fahrradhändler, der die Sicherheitsnummer notiert) zugewiesen bekom-
men. An ihn können auch Fragen andocken, die die junge Frau mit dem Kind, 
das sie einst war, verbinden: Schlüssel, die sich auffällig verhalten (etwa durch 
Herausrutschen aus der Tasche), werden zum Anlass von Ängsten (etwas falsch 
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zu machen, oder falsch gemacht zu haben) und zugleich von Aufforderungen 
(habe ich damals etwas verloren, das ich heute wiedergewinnen soll und kann?). 

Zeitebene 3 (Junge Frau am vormaligen Tatort), Versuch, 
ein neues Netzwerk zu erzwingen

Das Erzählen vom Autoschlüsselerlebnis hat in der Klinik keine sinnvolle Ver-
bindung hergestellt. Die junge Frau fährt an den vormaligen Tatort, um eine 
solche Verbindung aufzuspüren. Dabei macht sie den Schlüssel zum Mittler 
in eigener Sache, versucht ihn regelrecht dazu zu zwingen, etwas für sie zu 
erschließen. In Ermangelung von Zugang zu abstrakteren Bedeutungsschichten 
verlässt sie sich auf die materielle Seite der Metapher: Ein Schlüssel lässt sich 
mitnehmen, platzieren, abbilden – dabei versucht die Frau nicht einmal, den 
fotografierten Schlüssel im Erscheinungsbild einem Autoschlüssel ähnlich zu 
machen. Sie platziert ihr persönliches Schlüsselbund an dem Ort, an dem einst 
die Gewalttat begann. Hier soll es eine Brücke zwischen der Metapher, die der 
Frau aus einer Zeitung scheinbar willkürlich entgegenkam und sie umtrieb, und 
dem bestimmten Ort der folgenreichen Tat herstellen. Hinzu tritt ein Fotoap-
parat als Möglichkeit, diese Verbindung festzuhalten. Allerdings verbleiben die 
Beteiligten in ihren Rollen als intermediaries – es verändert sich wenig. Jedoch 
kommt die junge Frau selbst der Rolle des Mediators, der ein neues Netzwerk 
knüpft, und damit dem Gewinn von Handlungsmacht, zumindest versuchsweise 
ein Stück näher.  

Dabei ist auch klargeworden: Der Autoschlüssel ist in dieser Ding-Geschichte 
nicht nur Metapher. Vielmehr sind das Symbolische und das Materielle sowohl 
des Missbrauch-Geschehens als auch der Wieder-Aneignung von Handlungs-
macht nicht voneinander zu trennen. 

Fazit

Im Rückgriff auf die ANT können Fragen an den Verlust und Gewinn von Hand-
lungsmacht ganz konkret, nah an die einzelnen Sequenzen eines komplexen 
Geschehens heranzoomend, gestellt werden. Während im Diskurs über sexua-
lisierte Gewalt Begriffe wie Trauma, Überwältigung und Kontrollverlust eine 
zentrale Rolle spielen, werden diese hier suspendiert. Entlang der ANT-Kon-
zepte Mediator und Intermediary wird dagegen von Assoziationen als kleinteili-
gen, dinglich fundierten Vorgängen gesprochen. Dieser Versuch eines anderen 
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Sprechens über sexualisierte Gewalt und Verrücktheit will keine akademische 
Übung sein. Es geht um Möglichkeiten des Nachvollzugs der Verbindung von 
sexualisierter Gewalt und Verrücktheit und des Ringens Betroffener, sich darin 
handelnd zu positionieren. 

Der Zusammenhang zwischen früher Traumatisierung durch sexualisierte 
Gewalt und späterem „psychotischem“ Erleben ist wissenschaftlich solide etab-
liert. Im öffentlichen Diskurs ist er allerdings weniger präsent als die (weniger 
signifikanten) Korrelationen mit hirnphysiologischen und genetischen Sonder-
heiten. Auch deshalb erscheint es lohnend, sich in einem anderen Sprechen 
und Nachvollziehen zu üben. Im Fall der hier vorgestellten „Autoschlüsselge-
schichte“ führt das Verfolgen des Gewebes aus dinglichen und menschlichen 
Akteuren nicht zur Entdeckung von wirren Gespinsten, sondern gibt Einblicke in 
die Dynamik, Komplexität und Kleinteiligkeit von Netzwerken, die Handlungs-
macht eröffnen, verschließen, verschieben. Das Ringen der verrückten Person 
um Handlungsmacht kann somit als sinnvoll verstanden werden, ohne dass es 
der nachvollziehbaren, expliziten Intention bedarf und ohne dass unbewusste 
Motive bemüht werden. Auch Emotionen müssen nicht zugeschrieben oder ein-
gefordert werden. Sie können allerdings im Rahmen subjektiver Empathie-Be-
reitschaft angenommen werden …

Abbildung 1: Das Foto, das in der Sequenz von Zeitebene 3 entstand.
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Between materiality and imagery. 
Objects and meanings of Weltliteratur in 

transition in the early nineteenth century

Isabelle Riepe

Abstract
Wie kann der Blick auf die Verbindung zwischen Materiellem und Imagi-
närem zum Verständnis von Begriffen und Konzepten beitragen, die sich in 
gesellschaftlichen Krisen bzw. Wandel entwickelten? Die Veränderungen im 
Literaturbetrieb sowie Verschiebungen im Wortgebrauch im frühen 19. Jahr-
hundert stellten für  Goethe (1749–1832) eine Krise der Nationalliteratur dar. 
Mein Beitrag erschließt sein Gedicht “Chinesisches” von 1827 als Zeugnis des 
Umgang mit diesen Krisen, in dem Objekte als Mediatoren fungieren. Objekte 
bilden im imaginären Feld des Gedichts ein Zwischenglied zwischen Konkre-
tion und Abstraktion. Indem ich Goethes Bemerkungen zu “Weltliteratur”, sein 
Gedicht, seine Lesart eines “chinesischen Romans” und seine private Sammlung 
aufeinandere beziehe, entwickle ich das Konzept der Dingbeziehung. Dingbezie-
hungen beschreiben den Prozess, in dem ein materielles Objekt eine Metapher 
mit der unmittelbaren physischen Umgebung von Autor und Leser:in verbindet. 
Ein Buch, eine Tasse und eine Inschrift können als materielle Anker für Goethes 
Denken über Literatur in der Welt gelesen werden. Mit Hilfe des Konzepts der 
Dingbeziehungen werden so Prozesse erschlossen, die Imaginäres und Materi-
elles in außergewöhnlichen Momenten der Veränderung und Krise verbinden.

Introduction

Objects help to navigate abstract meaning. They allow us to relate how human 
actors lived and acted in the past in ways that could not be recorded through 
words. Metaphors, allusions and comparisons, similarly, render relatable a 
moment in life or narrate situations of exceptionality that cannot be captured 
with words.1 Compared to their physical form, objects as metaphors are often 

1	 Jutta Eming and Kathryn Starkey, ‘Introduction: The Materiality and Immateriality of Things’, 
in Things and Thingness in European Literature and Visual Art, 700–1600, ed. Jutta Eming and 
Kathryn Starkey (De Gruyter, 2022), 6.
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considered abstract, yet they equally carry meaning and symbolism. Approaches 
like material culture history, Actor-Network-Theory or concepts such as res and 
verba objects have started to connect physical and virtual objects. Here, my con-
tribution sets in by connecting objects as imagery in literary texts with physical 
objects. It moves on to ask how their shared materiality intertwining virtual and 
physical realms, may explain better the development of new terms and concepts 
in crises and societal changes. 

Speaking of objects as imagery aids to understand how the demarcation 
between physical presence and rhetorical meaning is blurred. This creates a 
space for negotiation of unfathomable situations and meaning in crisis. At the 
end of the eighteenth century the plethora of things to talk about clashed with 
undynamic scholastic and rhetorical language.2 As people of all backgrounds 
wished to own, read and know more about things, engaging in ‘conspicuous 
consumption’,3 books too became more affordable and sought after. Following 
the Napoleonic wars, the German book market had just recovered from a pre-
carious trade, but now faced entirely new challenges in form of technological 
advancements, cheaper production costs, explosion of content and increased 
political censorship.4 Goethe’s poem Chinesisches (1827) and his early reference 
to Weltliteratur are contemporary to these developments and contextualise his 
personal take on the fate of the German literary sphere. 

Goethe propagated Weltliteratur between 1827 and 1832. He initially used 
the term in a moment of pessimistic optimism hoping to foster a transnational 
literary network of European authors. The aim was to coordinate literary pro-
duction from all over the world to reinvigorate local literatures.5 The close tem-

2	 Dirk Rose, ‘Res und verba. Literarhistorische Anmerkungen zu einer rhetorischen Beziehungs-
geschichte’, in Das Verhältnis von ‘res’ und ’verba’ : zu den Narrativen der Dinge, ed. Martina Wernli 
and Alexander Kling (Freiburg: Rombach, 2018), 39–40.

3	 Peter Burke, ‘Res et Verba: Conspicuous Consumption in the Early Modern World’, in Consump-
tion and the World of Goods, ed. John Brewer and Porter, Roy (London: Routledge, 1993), 150.

4	 Monika Estermann and Georg Jäger, ‘Geschichtliche Grundlagen und Entwicklungen des Buch-
handels im Deutschen Reich bis 1871’, in Geschichte des deutschen Buchhandels im 19. und 20. 
Jahrhundert, vol. Band 1 Das Kaiserreich 1871–1918 (De Gruyter, 2013), 17–20; Pamela Eve 
Selwyn, Everyday Life in the German Book Trade: Friedrich Nicolai as Bookseller and Publisher in 
the Age of Enlightenment, 1750–1810 (Pennsylvania State University Press, 2000), 42–43; Daniel 
Moran, Toward the Century of Words. Johann Cotta and the Politics of the Public Realm in Ger-
many, 1795–1832 (Berkeley and Los Angeles, CA: University of California Press, 1990), 20–27; 
James M. Brophy, ‘Bookshops, Forbidden Print and Urban Political Culture in Central Europe, 
1800–1850’, German History 35, no. 3 (September 2017): 412–18.

5	 Fritz Strich, Goethe und die Weltliteratur (Bern: A. Francke, 1946); David Damrosch, What Is 
World Literature? (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2003), 1–36; Manfred Koch, Wei-
maraner Weltbewohner – Zur Genese von Goethes Begriff ‘Weltliteratur’ (Tübingen: Max Niemeyer, 
2002); Dieter Lamping, Die Idee der Weltliteratur – Ein Konzept Goethes und seine Karriere (Stutt-
gart: Alfred Kröner, 2010); Peter Goßens, Weltliteratur – Modelle transnationaler Literaturwahrne-
hmung im 19. Jahrhundert (Stuttgart: J.B. Metzler, 2011).
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poral and material connection between Chinesisches and Weltliteratur suggests 
both as responses to and negotiation of German literary production of the time. 
Weltliteratur as emerging neologism captures a crisis and overwhelmed-ness: 
how to grapple with the lacking ability to store and grasp broader access to 
wider knowledge, the explosion of commodities and the shared uncertainty 
where developments would lead?6 Writing, translating and publishing constitute 
processes of negotiation in times of unstable meaning and change.

The imagery in the poem Chinesisches captures different moments of crisis 
including captivity, enslavement, heartbreak and disobedience of four women 
at the Chinese imperial court. Chinesisches attempts to navigate new content of 
foreign literature made available through British and French colonial networks 
and translation. Thereby, it destabilises and disrupts familiar mental and poet-
ical practices at the local level.7 Its objects and visuals invite to blur content 
with reality. This process I label as a Dingbeziehung (thing relation): the material 
characteristics of literary objects allow them to come to life in our inner eye and 
imagination. The material object, which incorporates both an abstract cultural 
meaning as well as physical shape and use, allows me to suggest connections 
to objects in Goethe’s collection including a porcelain cup and a musical instru-
ment in an engraved painting.8 

Books and journals in Goethe’s possession as well as objects of Goethe’s 
private collection present anchors in my analysis to bridge the virtual world 
of the poem with the physical world of writing, reading, translating and pub-
lishing. I argue that connecting imagery and physical object can be rendered 
operational for literary and historical study. Processes of negotiation triggered 
by objects as imagery can be expanded to an actual material environment and 
historical context. Texts and books are particularly useful to study this material 

6	 Goßens, Weltliteratur, 9–11; Else Beil, Zur Entwicklung des Begriffs der Weltliteratur (Leipzig: R. 
Voigtländer, 1915), 2–3, 12, 15, 18–20.

7	 For the influx and influence of foreign though and literature see for example Manfred Koch, 
Weimaraner Weltbewohner – Zur Genese von Goethes Begriff ‘Weltliteratur’ (Tübingen: Max 
Niemeyer, 2002); Lore Knapp and Eike Kronshage, eds., Britisch-deutscher Literaturtransfer 1756–
1832, Britisch-deutscher Literaturtransfer 1756–1832 (De Gruyter, 2016); Christophe Charle, Hans-
Jürgen Lüsebrink, and York-Gothart Mix, eds., Transkulturalität nationaler Räume in Europa (18. 
bis 19. Jahrhundert). Übersetzungen, Kulturtransfer und Vermittlungsinstanzen: La transculturalité des 
espaces nationaux en Europe (XVIII e –XIX e siècles). Traductions, transferts culturels et instances de 
médiations, 1st ed. (Göttingen: V&R unipress, 2017), https://doi.org/10.14220/9783737004794; 
An interesting study on mental processes and reading is provided by Christina Lupton, Reading 
and the Making of Time in the Eighteenth Century (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
2018).

8	 The full analysis of Chinesisches features in my unpublished MSt thesis at the University of 
Oxford titled ‘The material conditions of Weltliteratur: transnational connections of a literary 
idea.’ July 2020
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transfer from abstract metaphor to physical object and its broader significance 
in moments of change.9

This contribution operates on two levels: first it unearths processes of negoti-
ation and coping in literary and print production. Connections between Goethe’s 
poem Chinesisches (1827) and his private collections are drawn through physical 
objects echoing the metaphors in the poem. I introduce the term Dingbeziehun-
gen, to describe processes of objectification or materialisation, where objects in 
a text transcend the mere function of metaphors and allusions by gaining or hav-
ing had a physical appearance, use and performativity already. Second, through 
Dingbeziehungen in Goethe’s early uses of the term Weltliteratur and Chinesisches 
I situate the poem in a broader historical context of perceived literary crisis in 
the German book world. 

Contextualising and materialising Chinesisches

In the following, I show how imagery and metaphor invite to connect literary 
work with physical collection by triggering an association in the reader. I begin 
with two text sources, Goethe’s conversation with his secretary Eckermann 
and the poem Chinesisches published in Goethe’s own journal Ueber Kunst und 
Alterthum (KuA), volume VI, issue 1 (1827).10 Through archival material, I identify 
and analyse the original sources for Chinesisches and contextualise Goethe’s 
engagement with them. Archived drafts and printed sources provide evidence 
of English and French translations of Chinese poems and novels as Goethe’s 
reference material. The English translation Chinese Courtship. In Verse (1824) by 
Peter Perring Thoms functions as an embodied exceptional circumstance where 
bilingual print and physical object stimulate Goethe’s use of Weltliteratur.11 
The third part presents the analysis of two objects identified in Chinesisches, 
golden lilies and a mandolin, and their physical anchors, a porcelain cup and an 
engraving, in Goethe’s collections.

9	 Simon Eliot, Andrew Nash, and Ian R. Willison, eds., Literary Cultures and the Material Book 
(London: The British Library, 2007); Roger Chartier, The Order of Books: Readers, Authors, and 
Libraries in Europe between the Fourteenth and Eighteenth Centuries, trans. Lydia G. Cochrane (Cam-
bridge: Polity, 1994).

10	 Johann Wolfgang Goethe, ‘Chinesisches’, Ueber Kunst und Alterthum : Sechster Band. Erstes Heft  / 
Von Goethe, 1827. Accessible as digitised edition at https://haab-digital.klassik-stiftung.de/
viewer/image/1282699660_1827000600/176/LOG_0029/

11	 Peter P. Thoms, Chinese Courtship, [Digitised ed.] (London: Parbury, Allen and Kingsbury, 
1824),  https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/resolver?urn=urn:nbn:de:gbv: 32-1-
10000101978. HAAB Shelf mark: Aa 9 : 150 [b]
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Dingbeziehungen in context of Weltliteratur

Goethe’s appeal to Weltliteratur in 1827 was accompanied by references to det-
rimental changes and his perceived loss of meaning of German literary pro-
duction.12 In January 1827 Goethe’s first Weltliteratur remark rang in equally 
hopeful and pessimistic observations on the state of literature in post-Napole-
onic Germany, speaking of a new ‘epoch of Weltliteratur’ replacing the efforts of 
national literature: 

Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Weltliteratur ist 
an der Zeit, und jeder muß jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleuni-
gen.13

Juxtaposing Nationalliteratur with an emerging period of Weltliteratur suggests a 
potential decline of German literary production. With “epoch of Weltliteratur”, 
Goethe seems to encapsulate a feeling and need for a radical shift, an epistemic 
break, with the status quo.14 

Prior to this declaration, in the same conversation with his secretary, Goethe 
seemingly quotes from a ‘Chinese novel’ he was reading. The male protagonist, 
a successful Chinese scholar, overhears a private conversation and follows the 
voices into a pavilion, where he finds two beautiful young women seated on 
cane chairs, that is chairs with woven elements (German: ‘Rohrstühle’). Goethe 
remarks on how the materiality of these chairs conveys the scene’s atmosphere: 
the fine material composition carries the small bodies of refined young Chinese 
women and evokes an impression of utmost lightness and daintiness.15 

In this moment, Goethe’s impression, feelings and associations cross differ-
ent literatures and regions of the world. This becomes relatable for the reader 
through the physical object of the cane chair – of which everyone one of us has 

12	 Manfred Koch, ‘Geistiger Handelsverkehr. Die Metaphorik in Goethes Weltliteraturkonzept und 
die Tradition der Gelehrtenrepublik’, in Die europäische République des Lettres in der Zeit der Wei-
marer Klassik, ed. Michael Knoche and Lea Ritter-Santini (Göttingen: Wallstein, 2007), 128–29; 
Gonthier-Lois Fink, ‘Weltbürgertum und Weltliteratur. Goethes Antwort auf den revolutionären 
Messianismus und die nationalen Eingrenzungstendenzen seiner Zeit’, in Goethe und die Weltkul-
tur, ed. Klaus Manger (Heidelberg: Winter, 2003), 191–94, 213–17, 217–25; Lee Erickson, The 
Economy of Literary Form : English Literature and the Industrialization of Publishing 1800 – 1850 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1996), 170–90.

13	 Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, ed. Fritz Berge-
mann, 11th ed. (Frankfurt am Main: Insel, 2015), 211.

14	 Anne Bohnenkamp, ‘“Den Wechselaustausch zu befördern” – Goethes Entwurf einer Weltliter-
atur’, in Ästhetische Schriften 1824–1832 – Über Kunst und Altertum V–VI Band 22 (Frankfurt am 
Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1999), 937–64.

15	 Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, 210; John Oxenford, trans., 
Conversations of Goethe with Eckermann and Soret (London: George Bell and Sons, 1875), 211.
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an example in mind while reading about them right now. Here we encounter 
our first Dingbeziehung: an object becomes mediator between the physical setting 
and the metaphysical impression, rendering cane chairs a physical object as well 
as a metaphor.

The ‘Chinese novel’ inspired the drafting of smaller poems about Chinese 
women published as Chinesisches in May 1827 in KuA. Chinesisches is perhaps 
the first project of poems started and finished during Goethe’s Weltliteratur 
mentions. Often considered the principal medium for Goethe’s Weltliteratur, 
KuA volume 6 hosts several other Weltliteratur mentions.16 The journal itself is 
printed in quarto size, the text is largely held in Fraktur with Latin letters used 
for romance languages and verses. This interchange between German fraktur 
and foreign Latin serif is prominent in Chinesisches too. The actual poems in 
German are printed in serif letters, while the introduction and explanatory texts 
framing them are in Fraktur. This layout creates a differentiation in text genre 
while also rendering visible the foreign content to readers flipping through the 
pages. We arrive at a pocket-sized journal of around 200 pages of diverse and 
rather randomly arranged content. Somewhat after the middle we encounter 
Chinesisches on pages 159–163.

Chinesisches introduces us to the stories of four women. We meet the talented 
dancer See-Yaou-Hing, feel the pain of Mei-Fe, a concubine rejected by her 
emperor, hear about concubine Fung-Seng-Ling singing in enemy captivity and 
witness servant Kae-Yven overstepping her boundaries. Each woman’s story 
revolves around an object that is in use and functions as a metaphor that elevates 
the woman’s activity: See-yaou-Hing’s feet are compared to golden lilies, Mei-Fe 
ignores the mirror gifted to her by the emperor who had received it as tribute, 
Fung-Seng-Ling breaks a string of the mandolin she is playing, finally Kae-Yven 
leaves a written note in a soldier’s coat to demonstrate her needle’s work for 
the war effort. These human-thing-interactions expand from the use of the 
physical object to poetical elation. Physical activity and immaterial meaning 
are inextricably connected and constitute Dingbeziehungen. The objects in use not 
only relay female activities but elevate their labour showcasing each woman’s 
talent and her pride in it. 

To summarise, Dingbeziehungen affect the reader, triggering images and 
impressions that inform the reading experience and consequent interpretation. 
Objects become reference points for personal feelings to substitute words and 
render comprehensible (exceptional) situations that cannot be fully described, 

16	 Heinrich Detering and Yuan Tan, Goethe und die chinesischen Fräulein (Göttingen: Wallstein, 
2018), 113–17; Bohnenkamp, ‘“Den Wechselaustausch zu befördern” – Goethes Entwurf einer 
Weltliteratur’; Goßens, Weltliteratur, 92–97.
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but related to nonetheless. With Dingbeziehungen I aim to delineate for analysis 
the processes between objects and readers in which experience and association 
take place. 

Merkwürdig-exceptional: The Chinese novel and the original 
sources of Chinesisches 

Goethe’s drafts of Chinesisches, from February 1827, reveal how initial references 
to the original source material fall victim to the consequent editing processes. 
A draft, most likely intended for submission to the publisher of KuA, Cotta in 
Stuttgart, has a paper slip covering the explicit reference. The reference states: 

Ein Roman Iu Kio Li und ein großes Gedicht: Chinesische Werbschaft (Chi-
nese Courtship) jenes ist französisch, durch Abel Remusat, dieses englisch 
durch Peter Perring Thoms, setzten uns in den Stand abermals tiefer und 
schärfer in das so streng bewachte Land hineinzublicken.17 

Literary scholar Leslie O’Bell consulted lending registers of the ducal library in 
Weimar and argued definitively that the Chinese novel Goethe borrowed from 
mid-January 1827 to June 1827 was not Iu-Kiao-Liu but a newly arrived book 
called Chinese Courtship. In Verse.18 In the printed copy of KuA, Chinesisches 
opens with a reference to its source material: a ‘chrestomathisch-biographischen 
Werke, das den Titel führt: “Gedichte hundert schöner Frauen.”’19 The removal 
of reference to the English and French translations of Chinese works accentuates 
the impact of Goethe’s poetical and editorial work. It draws attention to his 
original contribution. 

These poems aimed to show, “daß es sich trotz aller Beschränkungen in 
diesem sonderbar-merkwürdigen Reiche noch immer leben, lieben und dichten 
lasse.”20 We might translate the “sonderbar-merkwürdig Reich” as “strangely-ex-
ceptional empire”. “Merkwürdig” refers to something strange but exceptional, 
curious and noteworthy. “Sonderbar” more concretely refers to something 
strange that is peculiar as well as separate. Back in January 1827, Eckermann, 

17	 GSA, 25 W 3018, p.1; GSA, 25 W 3019, p.1.
18	 Leslie O’Bell, ‘Chinese Novels, Scholarly Errors and Goethe’s Concept of World Literature’, 

Publications of the English Goethe Society 87, no. 2 (2018): 64–80; ‘[Zugangsbücher]: Zugang 
1817 – 1908 : T – Z, –: [Großherzogliche Bibliothek] –. ([Großherzogliche Bibliothek], 1908 
1817), 21, https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/fullscreen/1476786291/22/.

19	 Goethe, ‘Chinesisches’, 159.
20	 Goethe, 159.
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upon hearing Goethe mention a “merkwürdig” Chinese novel, wonders whether 
this might not be a “fremdartig” (alien, strange) work.21 But Goethe explains 
that content and form are rather familiar and similar to European novels, while 
the scenery and people, the stories’ origins and the atmosphere are foreign 
and worthy of remark.22 The impression of exceptionality, initially negatively 
framed as alien by Eckermann in conversation, is rendered strangely-noteworthy 
by Goethe in print. This renegotiation of the meaning of “merkwürdig” presents 
how an exceptional occurrence of a Chinese novel is navigated. From this obser-
vation Goethe moves onto the above-mentioned remark about the importance 
of looking outside of one’s own Nationalliteratur in an approaching “epoch of 
Weltliteratur”.

Eckermann’s record of conversation and the Weimar library records expand 
the geographical scope and literary intake underlying this mention of Weltliter-
atur beyond French and English journals in Goethe’s intellectual environment.23 
The ‘Chinese novel’ Chinese Courtship was a compilation of translations by Peter 
Perring Thoms from Mandarin and Cantonese into English. The book included 
a Ming dynasty verse novel (or long poem), excerpts from a 1767 Qing dynasty 
anthology of female biographies at the Chinese court and an 1823 economic 
report about the Chinese empire. The stories of the four women Goethe arranges 
for Chinesisches stem directly from Thom’s English translation of female biog-
raphies in Chinese Courtship.24 This suggests a close engagement with Thom’s 
translation and a tangential influence of Rémusat’s translation.

Let us take a closer look at this “Chinese novel”. The title page (see figure 1) 
names the verse novel “Chinese Courtship” with an appendix of an 1823 
economic report of the Chinese empire, both in English. Thoms printed two 
Chinese characters on his title page, misleadingly corresponding to “Chinese” 
and “Courtship”. Originally called Huajian Ji, or Faa Zin Gei in Cantonese,  
(花箋記) the verse novel can be dated back to the period of the Ming dynasty 
(1368–1644).25 Thoms’s choice of text was informed by the high regard his 

21	 See for earlier stages of this analysis Barry Murnane, ‘Literature in the World: Introduction’, 
Publications of the English Goethe Society 90, no. 1 (2 January 2021): 5.

22	 Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, 209–10; Oxenford, Conver-
sations of Goethe with Eckermann and Soret, 211.

23	 See further Daniel Leonhard Purdy, Chinese Sympathies. Media Missionaries, and World Literature 
from Marco Polo to Goethe (Ithaca and London: Cornell University Press, 2021), 296–354; B. 
Venkat Mani, Recoding World Literature – Libraries, Print Culture and Germany’s Pact with Books 
(New York: Fordham University Press, 2017), 54–58.

24	 Thoms, Chinese Courtship, 263, 253, 259, 270.
25	 Patricia Sieber, ‘Location, Location, Location: Peter Perring Thoms (1790–1855), Cantonese 

Localism, and the Genesis of Literary Translation from the Chinese’, in Sinologists as Transla-
tors in the Seventeenth to Nineteenth Centuries, ed. Lawrence Wang-chi and Bernhard Fuehrer 
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Cantonese colleagues had for a Cantonese “wood fish song”.26 Thoms translates 
the title as ‘The Flower’s Leaf’ in his Preface.27 Huajian Ji does not solely refer 
to a flower petal or leaf, but the (erotic) love note or poem written on a plant’s 
leaf or ‘scroll’.28 

Figure 1: Title page of Peter 
Perring Thoms, Chinese 
Courtship. In Verse (1824), 
Klassik Stiftung Weimar, 
Herzogin Anna Amalia 
Bibliothek

(Hong-Kong: Chinese University of Hong Kong, 2015), 129; Don Snow, Cantonese as Written 
Language: The Growth of a Written Chinese Vernacular (Hong Kong University Press, 2004), 81.

26	 Snow, Cantonese as Written Language, 81–82; Sieber, ‘Location, Location, Location: Peter Perring 
Thoms (1790–1855), Cantonese Localism, and the Genesis of Literary Translation from the Chi-
nese’, 140–48.

27	 Thoms, Chinese Courtship, loc. Preface.
28	 Many thanks to Ms Qingyu Cai for her translation and explanation of the meaning during the 

MWW Summer School in August 2022 in Wolfenbüttel. Don Snow translates it as “The Flowery 
Scroll”, see footnote 32.
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Not only the foreign text but the curious materiality of Chinese Courtship requires 
attention. The book’s paper looks tanner and feels lighter and smoother than 
European linen or vellum paper.29 The texts feature Chinese characters with 
Latin letters below, but also Chinese characters dispersed throughout the English 
text. This interplay of materiality and visuality further accentuates the book’s 
non-European origin. Thoms had travelled to Canton (present-day Guangzhou)  
to print the first Chinese-English dictionary. Alongside local Cantonese and 
Portuguese artisans, he developed the first Chinese characters in metal for the 
European printing press.30 The three folio volumes of the dictionary share paper 
quality, type and layout with Chinese Courtship.31 Chinese Courtship was printed 
by Thoms in the British East India Company Press in Macao. Its publisher Par-
bury, Allen, and Kingsbury was based in London and the book was sold by John 
Murray and Thomas Blanshard in London. The commonality of paper, type and 
layout in the physical books implies Goethe’s Chinese novel must have travelled 
from China (via London) to Weimar.32

The book’s physical trajectory and its translated content provide an embod-
ied experience of foreign visuals and materials. They equip the reader with a 
set of lessons and tools to navigate the encounter with unfamiliar literature. 
The visual co-existence of Chinese characters and Latin letters renders the 
book peculiar and noteworthy as European, but also Chinese. The book helped 
Goethe to channel his ideas about how foreign literature should influence local 
or national literature. 

To what extent the material constitution and layout of the book may have 
left any sensory impression on Goethe, the records do not tell. Visible marks of 
readership are not found on the pages. The book was rebound with a new cover 
in the 1970s, obscuring our knowledge about the original encasing and potential 
users’ marks. It is certain, however, that Goethe handled the book and read it 
closely, because the Qing anthology of biographies, from which the poems are 
copied, is first mentioned only in the ‘Index’.33 This requires leafing through the 
first couple of pages. 

29	 Many thanks to Dr Wolfram Wojtecki at the Herzogin Anna Amalia Bibliothek who took the 
time to enlighten me about this book on 24 June 2020.

30	 Stuart D. McKee, Indigenous Enlightenment: Printing and Education in Evangelical Colonialism, 
1790–1850 (University of Nebraska Press, 2023), 320.

31	 This observation was made upon inspection of 6 copies all printed by the Honourable East India 
Company Press in Macao held by the British Library in July 2022.

32	 Isabelle Riepe, ‘The Material Culture of ‘Weltliteratur’ : History and the German Book Trade 
1773-1867’ (European University Institute, 2025), https://doi.org/10.2870/2109796, 117–118. 

33	 Thoms, Chinese Courtship, xvi.
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Poetical transformation: Processes of negotiation with and 
through the material

Turning to the content of Chinesisches, I now address the question of how to 
bring materiality and imagery together. The four parts of the poem Chinesisches  
introduce four women. Short descriptions and poems portray each of the wom-
en’s occupations at the imperial court and the hardships they must endure. In 
the concluding lines, Goethe’s intervention elevates the women to talented but 
suffering creatives: Thoms’s title translation of ‘Beautiful Women’ receives the 
addition “poet”.34 

First, we encounter See-Yaou-Hing dancing. Her movement is compared to 
the delicateness of a floating peach flower, her delicate feet are praised espe-
cially. The explanatory text mentions that Chinese poets also referred to small 
delicate feet as “golden lilies”.35 This is evidence of Goethe’s close  engagement 
with Chinese Courtship: The dancer being compared to a peach flower features 
in Thoms’s translated poem, but golden lilies and golden feet stem from a foot-
note in the translated novel that precedes the section of “Biography” poems.36 
This footnote retells the presumed origin of the feet binding custom among 
women to achieve small, curved feet. Here, a dancer showed off her dainty feet 
beautifully dancing across life-sized water lilies. In Goethe’s adaptation, See-
Yaou-Hings’s naturally small feet, that he likens to the curve of lilies, lead her 
competitors to bind their feet to achieve similar delicateness. The malformation 
of feet caused by this custom seems to echo in the disrupted metre of the final 
stanza.37 “Golden lilies” seem to hide the gruesome practice under a varnish of 
beauty and refinedness projected by their golden colour. 

This floral metaphor, likening flower leaves to the physicality of the body, 
stems from an intervention in the translation process: Water lily directly trans-
lated into German refers to a yellow type of iris, Wasserlilie, common in Europe 
and found growing around ponds and lakes. The correct translation of water lily 
is Seerose (lake rose) in German, a bowl-shaped flower growing out of water. 
Goethe seems to create his own “Chinese” narrative.38 He merges different parts 
of the source material, confuses translations and appropriates original material 
to construct a metaphor evoking an image of familiar and local European fauna. 

34	 Thoms, 249; Goethe, ‘Chinesisches’, 163.
35	 Goethe, ‘Chinesisches’, 160.
36	 Thoms, Chinese Courtship, 263, 29–30.
37	 Anna Beers, ‘Universalismus und wiederholte Spiegelung, Rokokokritik und Literaturg-

eschichtsschreibung – Zu Goethes Chinesisches’, Literaturstraße 18, no. 1 (2017): 178.
38	 This exact observation is also made by Purdy, Chinese Sympathies. Media Missionaries, and World 

Literature from Marco Polo to Goethe, 311.
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He renders the foreign familiar by transplanting the familiar into a foreign con-
text. 39

In the early eighteenth century a decorative style referred to as Chinoiserie 
copied motifs from East Asian import ware and applied them to European-made 
furniture, textiles, porcelain and art.40 An example of this, is a cup with double 
handles made out of Meißen porcelain in the Goethe-Nationalmuseum in Weimar 
(see figure 2).41 The scenery held in gold depicts figures with fans, parasols and 
incense pots amid trees. The golden rim on top frames the scene not unlike the 
descriptive texts that frame the poems in Chinesisches.

The golden figurines on the Meißen cup, etched by Augsburg craftsmen, held 
in a ‘Chinese’ style present an interesting parallel to Goethe’s poetical imitation 
and re-appropriation of the female biographies. The similarity of visual refer-
ences plays with the visual and material aesthetics at the heart of the Chinoiserie 
style a century prior to Chinesisches. Goethe owned few objects of Chinoiserie, 
but his patron and employer the dowager duchess of Weimar Anna Amalia had 
avidly decorated several palaces and rooms in the Chinoiserie style.42 

39	 Arne Klawitter, Ästhetische Resonanz: Zeichen und Schriftästhetik aus Ostasien in der deutschspra-
chigen Literatur und Geistesgeschichte (Göttingen: V&R unipress, 2015), 234; Detering and Tan, 
Goethe und die chinesischen Fräulein, 76.

40	 For a lovely study Chinoiserie in German contexts see Christiane Hertel, Siting China in Ger-
many – Eighteenth-Century Chinoiserie and Its Modern Legacy (University Park: The Pennsylvania 
State University Press, 2019).

41	 The cup entered the museum collection in 1885 as gift from collections of Goethe still owned 
by relatives. The inventory lists ‘cups from Carlsbad’ as well as ‘Goethe’s porcelain service’ (GSA 
114/108).

42	 For references to Chinoiserie in Weimar and sponsored at the Weimar court see Günther Debon, 
China zu Gast in Weimar (Heidelberg: Brigitte Guderjahn, 1994).
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Figure 2: Doppelhenkeltasse, bemalt mit “Augsburger Goldchinesen”, 
GKg/01475/001, Klassik Stiftung Weimar, Goethe National Museum

The third poem of Chinesisches provides another example for the interplay of 
Chinoiserie and Rococo aesthetics through texts and objects. The “Pe-Pa”, which 
Fung-Sean-Ling was playing in Thom’s translation, Goethe replaces with a simi-
lar instrument, the mandolin.43 In Thoms we read about the concubine captured 
during an invasion. In captivity she breaks a string of her instrument while 
playing. This prompts four lines on her pain and sadness. Goethe continues the 
material quality of the string instrument, however, the nine lines in German 
remember Fung-Sean-Ling and are no longer her own words.44 

The poem’s tail rhyme and the setting at dusk evoke a pastoral scene which 
invites associations with Goethe’s print collection. An engraved scene after Tit-

43	 Thoms, Chinese Courtship, 259; Goethe, ‘Chinesisches’, 162.
44	 Goethe, ‘Chinesisches’, 161.
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ian, probably acquired by Goethe in Italy, depicts a man and woman with a man-
dolin in a vast and rough landscape. The female body leaning into the man and 
the mandolin encircled in his arm echo Fung-Sean-Ling's part in Chinesisches. 
The poem’s rhyme scheme has the first, fourth and seventh line capture the other 
lines in their recurring rhyme, encircling the poem visually and rhythmically. 

Figure 3: Valentin Lefebvre (c.1642–1680/82) after Tiziano Vecellio (1490–1576), ‘Folge: 3 
Bl. “Landschaft mit liegendem Mann mit Mandoline und Mädchen”’, Goethe Nationalmuseum, 
Inventar-Nummer: GGr/Sch.I.094,0913.1

Such an intricate, but excessive, rhyme may be an ironic take on pastoral-po-
etics of the Rococo, however the empathetic tone evoked by “betruebte mich” 
renders an imprisoning effect much more likely and significant.45 The physical 
enslavement and poetical imprisonment endured by the woman “Seline” results 
in her dissociation from her own body into an instrument. Seline – which could 
be read as Germanisation of Sean-Ling – endures her hardship with a noble 
expression (“mit edler Miene”) by pouring her life into her string instrument 

45	 Beers, ‘Zu Goethes Chinesisches’, 184.
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(“Mandoline”).46 The instrument and its music come to embody her distress and 
captivity. A Dingbeziehung emerges where the broken rhyme imitates the broken 
instrument, they form a material outlet to express the woman’s captivity and 
dissociation. 

This Dingbeziehung takes shape as a metamorphosis: a woman, caught by 
a man against her will, dissociates herself from her body into a pear-shaped 
instrument that is her only escape and solace. The materiality and imagery are 
carried by the encircling rhyme. It seems that the European style, i.e. the Rococo 
poetics, not only hold the German poem prisoner, but the female musician and 
by extension the translated material are equally held captive in Goethe’s imita-
tion and transformation. This becomes further visible in the Fraktur introduction 
that frames the serif letters of the poem printed in KuA.

In summary, the material objects featured in Thoms’s translation gain in 
significance through Chinesisches. The liberties Goethe took with the translated 
text become attributes of refinedness, talent, distress and hardship of the female 
characters. The objects’ metaphorical nature draws on their material qualities 
and invites us to seek out physical references beyond the text. The imagery finds 
its reference in objects or plants, whose material properties allow us to draw 
connections between the physical and virtual realms. This process of association 
triggers images in our inner eye while reading. 

This analysis by no means can identify what appeared before Goethe’s inner 
eye. Its aim is rather to delineate how the material and visual environment he 
worked in could have looked like. Through the items in Goethe’s possession, we 
are invited to think about the objects in the poem more broadly. Goethe’s object 
and art collections have only recently been considered in context of Weltliteratur 
through physical and virtual exhibitions.47 The recurrence of bodily displace-
ment and dissociation in the poems that appear in all four stories in Chinesisches 
become more acute by paying attention to practices of reading, translating, writ-
ing and editing in the archival documents and the physical text. 

46	 Goethe, ‘Chinesisches’, 161–62.
47	 Ulrike renkmann, Stefan Höppner, and Isabelle Riepe, ‘Goethes Arbeit mit Büchern: Wege 

Durch Eine Autorenbibliothek · Goethes Arbeit mit Büchern’, Exhibition, Goethes Arbeit mit 
Büchern: Wege durch eine Autorenbibliothek, 21 March 2022, https://ausstellungen.deutsche-
digitale-bibliothek.de/goethes-buecher/; Sebastian Böhmer et al., eds., Weimarer Klassik – 
Kultur des Sinnlichen (Berlin: Deutscher Kunst Verlag, 2015); Wolfgang Holler, Klassik Stiftung 
Weimar, and Goethe-Nationalmuseum, eds., Lebensfluten – Tatensturm: die Ausstellung im Goethe-
Nationalmuseum (Weimar: Klassik-Stiftung, 2012).
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Weltliteratur as symptom of crisis 1827–1830?

Practices of dissociation and noble endurance also appear when we follow the 
trajectory of Goethe’s use of the term Weltliteratur to the years 1829 and 1830. 
In the wake of growing literary mass consumption Goethe mourns the decline 
in quality of German literary production. Here, the somewhat optimistic and 
progressive tone of 1827 turns sceptical and hesitant. It seems everything is 
happening too fast and all at once, driven by very different people: 

Wenn nun aber eine solche Weltliteratur, wie bei der sich immer vermeh-
renden Schnelligkeit des Verkehrs unausbleiblich ist, sich nächstens bildet, 
so dürfen wir nur nicht mehr und nichts anders von ihr erwarten, als was 
sie leisten kann und leistet. Die weite Welt, so ausgedehnt sie auch sei, ist 
immer nur ein erweitertes Vaterland und wird, genau besehen, uns nicht 
mehr geben, als was der einheimische Boden auch verlieh; was der Menge 
zusagt, wird sich grenzenlos ausbreiten und, wie wir jetzt schon sehen, sich 
in allen Zonen und Gegenden empfehlen; dies wird aber dem Ernsten und 
eigentlich Tüchtigen weniger gelingen; […] Die Ernsten müssen deshalb 
eine stille, fast gedrückte Kirche bilden, da es vergebens wäre, der breiten 
Tagesflut sich entgegenzusetzen; standhaft aber muß man seine Stellung zu 
behaupten suchen, bis die Strömung vorübergegangen ist.48 

Goethe paints a depressing picture of an intellectual elite, a “depressed church” 
or “faith.” The “velocity of exchange” does not simply function as buzzword or 
metaphor for trade and economy, but describes the actual state of conditions in 
the world of books and literature. An understanding of how geopolitical devel-
opments and consumer interests have impacted the intellectual world helps 
understand the scope and possibilities of Weltliteratur.

The influx of foreign texts and goods and their popularity find their match 
in the disgruntled admittance that ‘what appeals to the multitude’ will ‘spread 
without limit’ in ‘all zones and districts’. Berlin publisher Friedrich Nicolai 
already observed the overcrowded market in the early 1780s: novels that used to 
have a print-run of about 1500 copies by then were only profitable in print-runs 
between 300 to 750 copies.49 The pessimism finds further expression in that the 

48	 Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Werk im Kontext – Die Berliner Ausgabe auf CD-ROM. 
ed. by Karsten Worm, Volume 18 (Berlin: Aufbau, 2005 and Charlottesville, VA: InteLex Corp, 
2011), 429–30.

49	 Selwyn, Everyday Life in the German Book Trade, 42–43. 
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“wide world, as extended as she may be, is always only an expanded fatherland” 
not providing “any more” than what already exists. 

Such an observation about the “wide world” requires previous processes of 
negotiation. Grappling with the expanding world took place through incorpo-
rating aspects from this wider world and rendering them local and familiar. This 
we have encountered in Chinesisches and the conversation with Eckermann. The 
unfamiliar and familiar, foreign and local are played out against each other. The 
scope and possibilities of Weltliteratur partially rest in the book trade and colo-
nial networks and knowledge production; they constitute covert but influential 
currents in the genesis of Weltliteratur.  

Conclusion

Through the introduction of Dingbeziehung the associative and speculative space 
between text and object become operational for critical analysis to reread and 
contextualise original and adapted text as well as physical and metaphorical 
realms within the text. The imagery in Goethe’s Chinesisches (1827), the book 
Chinese Courtship, and Goethe’s private collection in the Goethe-Nationalmuseum 
in Weimar, presented tools and contexts to identify processes of negotiation 
between material reality and the imagery of literary texts. These processes take 
shape in form of a back-and-forth between old and new aesthetics, differing inte-
rior styles and familiar and unfamiliar characters, scenery and poetics. Chinesis-
ches emerged as Goethe’s own take on Chinoiserie at a time in which he wanted 
to provoke his compatriots with a “merkwürdig-exceptional” object, the book 
Chinese Courtship, and the poem Chinesisches to look beyond national literature. 
Thom’s translated poems and Goethe’s Chinesisches also highlighted the familiar 
situations of distress, enslavement and malformation poetical talent must face, 
which echo in the later Weltliteratur observation of a ‘depressed church’ amid 
developing mass-culture and -consumption. The moments of crisis in the poems 
are mediated through the metaphorical use of ‘golden lilies’ and the mandolin, 
which gain a material presence through a porcelain cup and engraving. 

Beyond Goethe’s library more concrete studies on the interconnections 
between objects, items, prints and drawings owned by Goethe are needed. Con-
nections between Goethe’s writings and his collections cannot promise to be 
concrete, and seemingly have dissuaded attempts of research because of the 
speculative or associational observation required. This is such an attempt, in 
the hope to foster more material approaches combining literature and objects.



68 Isabelle Riepe



69Personal and historical Reflections

Mad Materials: 
Personal and historical Reflections  

Geoffrey Reaume

Abstract
Während zweier stationärer Aufenthalte in der Kinder- bzw. Jugendpsychiatrie 
produzierte ich im Rahmen der so genannten Beschäftigungstherapie diverse 
Objekte aus Ton, Holz und Papier. Zwischen der Entstehung der Objekte und 
dem Verfassen dieses Beitrags liegen Jahrzehnte des Engagements in der Bewe-
gung Psychiatrie-Erfahrener und der universitären Forschung und Lehre, ins-
besondere im Feld der Mad People’s History. Gleichwohl sind die meisten der 
damals entstandenen Dinge noch heute erhalten. Mein Beitrag dokumentiert 
die Geschichte dieser “mad materials” im Spannungsfeld zwischen persönlicher 
Krise und der außergewöhnlichen Situation des Aufenthalts in psychiatrischen 
Anstalten. 

This article will discuss objects made by the author while I was a patient at 
two different psychiatric institutions in the 1970s at the age of 14 and 16. In 
both hospitalizations these “mad materials” were intended as a form of therapy 
in Occupational Therapy or OT. While I don’t remember the term OT used to 
describe our work when I was 14, it was the term used when in another psychi-
atric hospital a few years later; this term is also recorded in my medical records 
from both facilities. When I was 16, I remember patients also used this term 
when we went there each weekday; one fellow patient referred to it on the ward 
sign-out sheet used to record when and where we were going as “Oh Tea?” as 
I saw when I signed out after her. What follows is a sort of biography of what I 
made while in hospital at OT, how most of these objects continue to exist and 
what it says about particular personal moments in Mad People’s History.

Were these artistic creations? Some fellow patients clearly had artistic abil-
ities. A man named John at St. Thomas Psychiatric Hospital drew beautiful 
pictures of dogs. Oddly, he did not appear to think much of them when I told 
him how much I liked his drawings, sort of shrugging his shoulders as if to say, 
“What’s the big deal?” As far as my own creations are concerned, at no time did 
I think of what I was doing as art, then or now. These mad materials are objects 
made while in a mental institution as part of my treatment plan; they are not 
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objects that I would have created on my own initiative had I never been in a 
psychiatric facility. Within limits, staff offered us some options about what we 
could do while at OT. I chose to make objects which I have pride in, even if they 
are of no value to anyone else outside my immediate family. 

Before discussing individual objects, some context is needed about what 
I was doing at OT in two psychiatric facilities. A month after turning 14, I 
was placed in a children’s mental health facility due to a suicide attempt, spo-
radic self-harm, no longer attending Grade 8 and having various ideas deemed 
“bizarre”; the doctor who admitted me to the facility diagnosed me as schiz-
ophrenic though my parents and I were not told that at the time. My parents 
were desperate for help and were right to have me admitted on Friday, June 18, 
1976, though I was extremely upset with them at the time and ended up admit-
ted against my will. But what were they to do? Wait until I killed myself? No. 
They had no choice and I thanked them years later for their loving care under 
such difficult circumstances, made even more difficult as my beloved maternal 
grandmother was dying at the time; she died ten days after my admission. 

Until I was discharged on October 1, 1976 I lived in one of three psychi-
atric wards for children and adolescents, each called a “lodge” at the Regional 
Children’s Centre, Windsor, Ontario, Canada. The one I was in was for males 
between 13 to 17 years and was called “Dunvegan Lodge”.  The very first item 
I was asked to make while there was by a social worker whose job it was to 
acclimatize new patients to the ward. A few days after my admission, she asked 
me if I would like to make a collage of whatever interested me using photos 
from magazines, glue, scissors and a big cardboard to paste it on. At first, she 
asked if I would like to make a collage of “chicks” and motorcycles; some of 
the other boys had chosen these images as I saw from their collages around the 
ward. Other kids created collages with a mix of animals, scenery, sports, and 
pop music collages, as well as movie stars. When I told her I wanted to make a 
collage with news, history and rabbit images, she kind of winced and brought 
some older weekly news magazines, like Time and Newsweek. 

The photos pasted on this collage were mostly from news that occurred 
during the preceding two years, though some historical images were available 
as well. (Figure 1) 
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Figure 1

This collage therefore included photos from World War I of T.E. Lawrence and 
the Armenian genocide; Robert Capa’s famous 1936 photo of a Republican soli-
dier at the moment he is shot during the Spanish Civil War; images of Span-
ish dictator Francisco Franco (who died seven months before this collage was 
made) meeting Hitler in 1940; a photo of Hitler greeting Winifred Wagner who 
had recently been denounced for fondly recalling the Nazi dictator; Lee Harvey 
Oswald shown handing out flyers attacking US policy in Cuba in August 1963 
and his police mug shot as well, several months before he assassinated President 
Kennedy and was himself shot dead. Most of the contemporary images from 
that time have since passed into history, including separate images of former US 
president Richard Nixon and first lady Patricia Nixon; reporters Bob Woodward 
and Carl Bernstein of Watergate fame; Nixon’s disgraced former Attorney Gen-
eral John Mitchell; then candidate Jimmy Carter running for US president; Saudi 
King Khalid; the Lebanese Civil War; men and women involved in uprisings in 
the Middle East; liberation fighters rallying against Ian Smith’s racist regime in 
Rhodesia, later Zimbabwe; the 1974 Portuguese Carnation Revolution; a Greek 
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Orthodox priest being arraigned in court for smashing “blasphemous” statues; 
various figures and events whose identity is uncertain. 

There are also a few photos of animals scattered about, namely dogs and 
a prominently placed statue of a horse, but the one animal I most wanted to 
include, a rabbit, was nowhere to be found in the magazines at hand. To look 
at this collage today and to think it reflects my worldview at the time would be 
somewhat misleading. Most of it does reflect my 14 year old interest in current 
events and history. However, as I was cutting mainly smaller photos to paste 
onto a big piece of cardboard (28 ½ inches long by 22 ½ inches wide) the social 
worker decided to cut out a few much larger photos to take up more space. Not 
wanting to ask her why she was doing this, I assumed it was because she wanted 
to get the collage done quicker. So there are images on this collage which I 
would not have included had it been my choices alone that are among the most 
prominent: a large colour photo of the Capitol Building in Washington, D.C.; 
another one showing part of the San Francisco skyline; a big black and white 
image of a grinning US general, all three placed there courtesy of my social 
worker. Anyone looking at this collage would therefore see only a partial image 
of how I viewed the world in 1976, through historical and contemporary news 
photos which were themselves quite limited in scope given what was immedi-
ately available in a few US publications. The images a social worker literally 
plastered across about a third of the collage represented a staff member wanting 
to move on and probably also trying to avoid my putting more gruesome photos 
from various conflicts that she did not like me using but did nothing to stop from 
being glued into place. What might surprise people viewing this collage today 
is the complete absence of any “Canadian content”, almost certainly due to our 
using exclusively US magazines. 

This cardboard collage was taped to the cinder block wall above my bed in 
the two different rooms at Regional Children’s Centre and when it fell down it 
was propped up on a small table. After discharge, I was allowed to take home 
what I had made in this psychiatric facility though I don’t remember exactly 
where it was kept, likely in the bedroom closet I shared with my two older 
brothers at the time,. Later, as they moved out, I put it up on the wall of my 
home bedroom using thumbtacks. Some years after I moved to Toronto in 1988 
my parents had the cardboard mounted on more solid backing upon which it 
remains to this day. After my parents’ old house was sold in 2016, it was stored 
away and then, a few years later, put up on a wall in a hallway leading to my 
home basement office in a house my wife and I bought and live in as of this writ-
ing. As the biggest object I made during hospitalizations, this collage has been 
one of the easiest to avoid losing, because of its size, and, thanks to my parents’ 
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kind attention to it , it has been very well preserved. They knew how much I 
liked this collage, even with the social worker’s slapdash intervention, which is 
part of its history. I should be grateful to her since she was the one who asked 
me to make this pastiche collection of photos that otherwise would not exist. 

Was this collage used to psychologically interpret my outlook by staff? Per-
haps, but not in any formal way: there is no mention of it in my clinical records 
and I don’t remember if my psychiatrist saw the collage. Some ward staff told me 
what they thought of my collage with at least one person wondering aloud why 
I had photos of Hitler and bloody scenes from wars on it but, just like the social 
worker who oversaw my making this work, no one tried to censor or remove 
it. There was one ward staff member whom I came to know who was Jewish 
as she spoke often about her heritage. She and I got along well, and whatever 
she might have thought of this collage with the Nazi leader’s image on it, she 
was always respectful and kind. If anything, we sometimes talked about history 
and current events, discussing on one occasion why was no one able to succeed 
in killing Hitler, while Kennedy was killed at the first attempt. An admirer of 
President Kennedy, she said of him during our chat, “The good die young.” This 
now makes me think further about what she might have thought of my having 
Oswald’s photo on the collage too. With a couple of exceptions, most of the other 
boys on the ward who saw this collage did not seem to care one way or the other 
about it; they had enough of their own problems to worry about. 

There were other objects I created while in Regional Children’s Centre. Dur-
ing the summer of 1976 for about a month on weekdays we were transported by 
van to a high school in Windsor’s east end to do Occupational Therapy. As it was 
summer there were no classes and since it was a vocational school which focused 
on teaching trades it was set up for OT. The person who taught us was a shy, 
quietly spoken, approachable man, the complete opposite of a shop instructor 
I briefly had the winter before in Grade 8 who bullied students so much that 
the entire class rebelled and refused to attend his class. In contrast, this teacher 
patiently explained how to make various objects. In my case, he taught me how 
to shape, cut and paint pottery molds for two feeding bowls for my pet rabbits. 
He taught me also how to use a kiln to fire them. These ceramic bowls for Harvey 
and Harvietta were used for twelve and ten years respectively for my various 
rabbits until the last of them died in February 1988. Since then, the bowls, or 
square feeders since they are not round, have been preserved to this writing with 
careful packaging. As can be seen in the photos (Figure 2) each rabbit feeder has 
a name on it. Harvietta’s name is carved right into the clay though the walls on 
her feeder are thinner and one side had to be repaired due to a crack; Harvey’s 
name is cut less deeply, however, the walls are thicker and have never needed 
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repairing.  The names in black paint against a red and white background show 
up clearly in both instances. 

Figure 2

No one would consider either of these feeders much to look at, but they more 
than served their purpose as reliable rabbit feeders for more than a decade. They 
also illustrate the world in which I lived where raising rabbits at my family’s 
home was a major focus when I was fourteen, so much so that I was tasked with 
building rabbit hutches and taking care of rabbits at the small farm attached to 
the Regional Children’s Centre in the summer of 1976; the institution’s rabbits 
and their house remained behind, of course, after my discharge. 

During this period, I also made a few other items, including a key chain 
with a squirrel climbing up a tree engraved on it and about a dozen coasters 
to put drinks on with family names, some of my pets’ names, a maple leaf and 
horses and flowers on them, all of which were done using stencil patterns. The 
coasters were never actually used for drinks but stored away while the key chain 
was used for years until the key holders fell off. I also made a black wallet with 
leather fabric which was cut and sewn together with thick black lacing around 
the sides. It was used for years until this wallet was stolen one day at a bookstore 
in 1985 after I forgot it briefly on a countertop. 

Other than the rabbit hutch, all these objects were considered my posses-
sions to take upon completion with no payment required. The next time I was 
an in-patient was at an adult psychiatric facility in St. Thomas, Ontario from 
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January 30 – April 12, 1979 at the age of sixteen after becoming a recluse 
and attempting suicide. Unlike at Regional Children’s Centre, all of the objects 
made in St. Thomas Psychiatric Hospital at OT could only be taken if I, or more 
accurately, my parents, paid for them which is what occurred. Unlike in the 
children’s psychiatric facility in Windsor where the place where we made things 
was at another location in the city, in St. Thomas the OT workshop was part of 
the institution’s sprawling set of buildings, in this case near the front adminis-
tration offices. Industrial Therapy, or IT, at St. Thomas, where I later worked, 
was a separate factory on the grounds but further back, connected to the main 
building by an underground tunnel. 

St. Thomas’s workshop was different from Regional Children’s Centre work-
shop in another important respect besides its location in relation to the facility. 
Instead of only having teenage boys under the guidance of one male teacher, 
there were both men and women patients in this adult facility, five or six times 
more at OT and hundreds more in the overall institution. Most patients in OT 
that I saw were aged from their late teens into their fifties. There were also 
multiple instructors of both genders in a much bigger place. While we also did 
things like typing and group counselling at OT in St. Thomas, my focus will be 
on objects created in the arts and crafts category. Within the first couple of days 
of being sent to OT, I was taken into the basement where the woodworking shop 
was run by an Irish-accented fellow with red hair who was quite easy-going. 
Ironically enough, we patients remarked amongst ourselves that student nurses 
who spent a week or two at OT usually followed the most rigid routines, while 
two of the long-term employed nurses who taught us typing, sewing and various 
crafts, as well as had talk sessions, all on the main floor, were more flexible and 
relaxed in dealing with patients. Generally, OT was less stressful than the ward, 
though there were conflicts there sometimes too. 

In the woodworking shop one of the first things I saw upon entering the 
room was a small wooden stool someone had made and put on a shelf. I thought 
right away of my nearly eighteen-month-old niece, the baby daughter of my 
oldest sister. This small wooden stool would be perfect for her! The woodshop 
instructor showed me how to trace design using diagrams for this small stool by 
first choosing the right types of wood (the names of which I have since forgot-
ten), making pencil outlines on wood for what needed to be cut. I then learned to 
operate saws to carefully cut the pieces of the wooden puzzle, including making 
sure the legs fit together with the round seat on top. Being rather nervous about 
using woodshop electric saws for the first time is evident on the finished prod-
uct; the sides of the legs and the round seat are not smooth but rather a bit wavy, 
like ripples on the water. While not too obvious, the ripples show just enough to 
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reveal that whoever cut this object was not a skilled carpenter. (Figure 3) But it 
still looks good in my humble opinion after over forty years of being used first 
by my eldest niece, then by subsequent children born to my siblings, as well as 
by my parents for many years as a footstool. Most gratifyingly, this wooden stool 
was used after the 2013 birth of Esther’s and my son, who sat on it as he grew 
into a toddler during his early years. 

Figure 3

While in this workshop I also made a wooden maple leaf – how typically Cana-
dian! Like the small stool, it was trace designed, cut with electric saws and had 
a place holder affixed to the front on which to put small objects like a miniature 
statue. (Figure 4)
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Figure 4

It has specially cut layered edges 
around the entire leaf which the 
instructor showed me how to 
do. I gave this woodwork to my 
parents who used it for decades 
at their home in Windsor, after 
which it has been used in my 
home, always affixed to a wall 
with a strong string attached to 
a screw on its back.  The last 
object I made in the wood work-
shop in OT was a spice race for 

my mother, a magnificent cook, 
to whom I gave it on her 49th 
birthday, April 14, 1979 back 
in Windsor two days after I left 
St. Thomas forever. This was 
the biggest wooden object that 
I made (11 ¼ inches wide, 19 
inches long, 3 inches deep). Like 
the wooden stool and maple leaf, 
my uncertain cutting skills are 
evident in the small wavy cutting 
lines along the design pattern 
that I followed. (Figure 5) 

Figure 5
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This was also a more complicated design to complete than the other woodwork 
since it has three shelves for spices that needed to be attached to curved side-
boards with a round wooden pole stretching across each rack to keep the bottles 
in place and a sturdy enough back so that it would be held securely by a nail at 
the peak of the wooden frame. And hold in place it did for my mom’s spices until 
she died in 2017, thirty-eight years after it was given to her. At some point, my 
mom tied to the bottom spice rack two hearts with my parents’ names on them, 
“Josie” and “Nelson”, which remain where she placed them. 

As part of the process of completing these three wooden objects, they were 
also sanded, varnished with shellac and glazed for a shiny surface. This coating 
is still evident on each over four decades after first being instructed how to make 
these objects while a patient in St. Thomas. Preservation principles were literally 
absorbed right into the wood from the time these items were made. 

Meanwhile, back upstairs on the main floor at OT during this same period, 
two nurses, an art therapist, student nurses – all women – and an older male 
instructor who was about to retire, were instructing us in different crafts in five 
or six different rooms and alcoves off a main connecting hall that ran the length 
of this department in one wing of a building. What was likely the first item I 
made upstairs was a tiled black cross set against dark green tiles which resemble 
the sort of material used on a bathroom or kitchen wall – smooth, easy to clean 
and rather monotonous looking. (Figure 6)

Figure 6
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It is set on a corkboard with a white paste keeping the tiny tiles in place – not 
a single one has fallen out since 1979! This particular object has been care-
fully packed away in a box for more years than I can remember (in fact, while 
looking for other items for this article, some of which are stored in basement 
boxes, I found this cross by accident). While it was on a shelf for some time at 
my parents’ home – to whom I gave most of these items – it has been protected 
from the environment that could damage it for most of its existence. It also 
has a unique feature which it shares with a few other objects which will be 
mentioned below – on the back of the corkboard I printed my name and the 
date of completion: February 9, 1979, less than two weeks after admission to St. 
Thomas. 	

The religious imagery of this particular object is shared with one other item 
which I made during my time as an in-patient: a tin side profile facial impression 
of Pope John XXIII. (Figure 7)

Figure 7
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It was made by using a design of the pope in profile with an impressing tool by 
pushing outward on one side of a piece of tin (12 inches by 9 inches) so that 
the image of the pope from his shoulders up appeared on the other side. The 
background was then painted black while the pope’s image was lightly brushed 
with charcoal. It is still well preserved and was first put up in my home bedroom 
using thumbtacks; after I moved away, my parents attached string through the 
top two thumbtack holes on either side of the tin and had it in different places 
for decades until, after their deaths, I brought it to our family house and have 
kept it on display in my office/library ever since then. 

Why choose this image? While I cannot remember what other tinsmith 
images would have been offered at OT in winter 1979 for us patients to make 
something, I do recall right away wanting to make this particular impression. 
Having been raised in a devoutly Catholic family, my parents, and especially 
my father, praised John XXIII (1958-63) many times while I was growing up for 
initiating internal church reforms by convening Vatican II. A few months before 
making this object, I had also read about him in my dad’s two volume history of 
the popes. And the preceding year, 1978, had been the year of three popes – Paul 
VI, John Paul I and John Paul II – which I followed with great interest in the 
news media while talking about it with my parents and siblings (in fact, I woke 
up my parents when the radio announced early on September 29, 1978, that 
Pope John Paul I had died after a short, but to us, inspiring 33 day reign filled 
with promise that went sadly unfulfilled). In a way, I was expressing interest in 
history and recent current events through this image, much as I had done with 
the collage a few years before during my first admission as a psychiatric patient 
in Windsor. 

The irony of these two religious images – a cross and a pope – was that I 
had stopped going to church nearly a year before, in May 1978, much to my 
dear parents’ distress. They were both delighted with these religiously themed 
creations from their wayward teenage son. While I have long had pride in the 
tin image of Pope John XXIII, I admit the cross is not so nice to look at with its 
rather dull tile surface. But that is not my main point in preserving these items, 
is it? They both have special thoughts in my mind as bringing joy to my parents 
at a particularly difficult time in our relationship, for which I will always be 
grateful. In fact, after typing these words, I will put this humble tile cross on 
display again, just like my parents did. Some Christians would also say that a 
humble cross is more appropriate than an ornate representation, if one wishes 
to follow Jesus’ example, particularly given that this cross was made with the 
most basic tools in a mental institution.
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The most numerous objects I created at OT in St. Thomas was molding clay 
into shape, having it fired in a kiln, turning out as pottery. Whereas in Regional 
Children’s Centre I had made two square feeding bowls for my pet rabbits, in St. 
Thomas the first clay object I shaped was a hand made rabbit standing on hind 
legs. (Figure 8)

Figure 8

It took several attempts for me to shape clay into something that resembled a 
rabbit. While I have always liked the final result, it has flaws, most notably a 
rabbit standing on its hind legs should have its ears pointing skyward, not flat 
on its back, since it would be checking something out. As well, its hind quarters 
are too flat to the ground; it is also missing whiskers though most sculpted 
rabbits usually are missing them since durable whiskers would be hard to make 
and easy to break. Painted in black, this small statue has endured over the years 
since 1979, though it once had a lower paw broken which was re-attached. 
The ceramic rabbit was made in one of two small pottery rooms off the main 
hallway in OT, including one room with a couple of potter’s wheels and a kiln 
and another room to wash-up. 

During my nearly two months in OT, a lot of patients were often working 
away in a drawing and painting room across the hall from the pottery rooms; I 
tried it but could not draw anything beyond stick men. Almost no one, however, 
was using the pottery rooms. Being a loner and having had a bit of experience 
mentioned above with making clay feeding bowls in 1976, after making the 
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rabbit statue in 1979 I decided to try the potter’s wheel for the first time. The 
pottery-teacher was helpful in showing how to do it and after a while I started to 
figure it out, though it took a few weeks to make presentable objects. Altogether 
I made nine bowls of various shapes and sizes, most of which have my name and 
date carved or signed on the bottom; they range from a tiny thimble sized shape 
to bigger bowls. (Figure 9) 

Figure 9

Unfortunately, my favourite, and second-last bowl, a shiny green glazed prod-
uct, was lost in a move decades later. The very last bowl made on the potter’s 
wheel, before I was transferred to Industrial Therapy, is also the one with the 
roundest shape and thinnest walls. (Figure 10)
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Figure 10

It was also the only bowl I did 
not paint myself, unlike all the 
others; a staff member did the 
painting since I was no longer 
at OT. Unfortunately, I have 
never liked their choice of col-
our, grey on the bottom with 
white around the rim and on 
the inside, preferring a livelier 
colour outside as with the shiny 
green bowl that preceded it. In 
any case, it has the roundest and 
most well balanced shape of all 
the nine pottery bowls I made in 
St. Thomas. 

Of all the creative processes 
I was introduced to as a patient 
at St. Thomas, the potter’s wheel 

was my favourite with wood working second. It was relaxing, sitting quietly 
every day for about 90 minutes each time working on the potter’s wheel trying 
to mold something into shape. It was also messy and anyone who tried it had 
to wear a full-length rubber apron to keep the clay and water from spattering 
all over our clothes. As the only patient who seemed to enjoy the potter’s wheel 
during the time I was at OT, I had the room to myself most of the time. For a 
week or so, a patient who was around 50, a tall, skinny fellow with a wizened 
face, tried the potter’s wheel but he did not work at it much. Instead, he often 
sat on the side of his chair facing away from the wheel, smoking cigarettes and 
looking irritated as if to say, “What am I doing here?!”. A month or so later we 
had both been transferred out of OT and were instead working at the IT factory. 
One day, as we walked past each other in the factory, he said to me with a wry 
smile, “This is lot better than playing with mud, eh?” I smiled back and said 
“Yeah” laughingly. But I lied. In fact, I would have preferred the potter’s wheel 
to monotonous work at IT any day of the week. “Playing with mud” was fine 
with me.
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All of this leads to the question: was this creative work therapeutic? As noted 
above I would never have made any of these items (except the rabbit hutch 
which I had experience building at home since the age of 12) had I not been 
in a psychiatric facility. Staff said this was part of what I had to do under their 
direction in the mental institution, so I did it. Simple as that. No self-directed 
creative impulses guided my work, other than when making a choice of what 
task to do. Having said that, the closest work that came to being therapeutic 
was the pottery wheel as indicated above. It was relaxing, in a relatively quiet 
room with a nice window next to my wheel which counted for a lot in a big 
mental institution! I genuinely enjoyed trying to make pottery bowls for, besides 
the creativity, it was the quietest place I found in the hospital. Did it get me 
away from my mental problems which is the basis for OT? Yes, it did, for the 
brief periods of about 90 minutes per day when at the pottery wheel. This was 
probably because I had to really focus to make something worthwhile. It is very 
easy to literally make a mess of wet clay on a pottery wheel even when focused, 
let alone when not paying attention. Of all the arts and crafts type work I did at 
both psychiatric facilities, pottery was the only one I have ever thought of taking 
up in the years since then, though I have never done so. 

Woodworking was enjoyable too; I liked the smell of wood but I can’t say it 
stopped my mad thoughts and thinking of suicide. Ironically, the wood work-
shop had the most dangerous tools, particularly the electric saws of various 
widths but I never wanted to hurt myself with them. This point also underlines 
the absolute rubbish of the infuriating calumny that mad people are dangerous 
to have around sharp objects. During my hospitalization in St Thomas, both 
in the woodworking shop at OT and also in the IT factory where (only) male 
patients were put to work making wooden pallets with powerful nail guns, not 
once, did I ever witness nor hear of any problem with psychiatric patients han-
dling potentially dangerous tools. It was simply not an issue. 

Was OT therapeutic for other patients whom I knew then? I cannot say with 
any accuracy. After all, we did not sit around and ask one another: “Hey, do you 
find this therapeutic?” It was not something we talked about at the time. On 
the other hand, the man who was bored by the pottery wheel as just so much 
mud-playing can safely be assumed to have not found it therapeutic. What about 
others, like John who drew beautiful images of dogs? He later had a complete 
mental breakdown on our ward we were on, was locked in a so-called “quiet 
room”, was restrained by a bunch of big men who rushed into this room as I saw 
one morning before breakfast; later, he was transferred to another ward when 
most of us were at OT or IT. When I saw John on a walking party in the long 
connecting hallways some weeks later, he looked drugged into a drowsy looking 
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state, though he still recognized me and we exchanged brief greetings. I never 
saw him again after that. Whatever was troubling this poor fellow, it is doubtful 
OT can be viewed as providing John much therapy, or emotional solace, given 
what eventually happened to him. 

The period when I was hospitalized was during the early years of deinsti-
tutionalization, a process from which I directly benefited. Given my supportive 
family, unlike many of my fellow patients in both facilities, I spent a relatively 
brief time as an in-patient: six months in total at two facilities, though it seemed 
long enough to me as a teenager, and seven years as an out-patient until 1983. 
The mad materials described here have their own history which is most obvi-
ously related to my own life, but more widely to a period where the long history 
of moral treatment continued to be felt in a period where large-scale confine-
ment in mental institutions was being reduced. St. Thomas Psychiatric Hospital, 
however, was still full of hundreds of patients when I was there in 1979, some of 
whom had clearly been confined for decades. One staff member rather crudely 
said when we walked by a ward for elderly patients near to where I was then 
being transferred: “Their next stop is the graveyard.” How many people were 
confined in such places in their teens never to get out? This is a thought that has 
occurred to me many times over the years, knowing how fortunate I was not to 
be confined a few decades earlier. 

My participating without complaint in creating the objects outlined here, 
would have made my discharge easier during a time of deinstitutionalization 
since I was a compliant patient who played the game, so to speak. Yet it is more 
complicated than that. One former staff member of the children’s facility in 
Windsor said half-jokingly during a visit afterwards, “For someone so quiet, you 
caused a lot of trouble!” She was referring to my having run away from Regional 
Children’s Centre several times and attempting suicide. I also refused to return to 
St. Thomas when they let me go home for Easter weekend. Unlike other patients 
who were forcibly returned, as I saw in both facilities and as happened to me as 
well at Regional Children’s Centre when I “eloped”, I gambled that my parents’ 
support for my return home would be especially decisive in getting me out, and 
this is what eventually happened. Many of my fellow patients at both facilities 
were not so fortunate to have a loving family to return home to. 

The objects created during this period, as recounted here, record both per-
sonal and collective pasts where all those who were part of the mental health 
system – patients, staff, family members if a person had them – all created a 
path that led to places like workshops, OT and IT, where we did not create “art 
of the mad” but created items because we were told to do so. That does not 
mean mad people did not create art in the asylum under such conditions. Some 
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people definitely did create their own art, but it should not be labeled “art of 
the mad”, a hugely condescending term, without knowing the circumstances 
of how this work was created and why as well as needing to appreciate how 
mad people define one’s own creations. In the personal examples provided here, 
these objects represent mad autobiographical materials and a series of personal 
and professional relationships that have existed in the long history of moral 
treatment going back now over two centuries. As with other such mad materials 
which have existed long before my time, many of the specific memories that 
come to mind when looking at these objects will disappear when I am dead. 
Until then, they serve as a reminder of people and times that have passed on, a 
tiny, tangible part of the legacy of moral treatment in my own personal history 
within the much wider context of Mad People’s History.

This article is dedicated to the memory of Greg, who lived from 1961–1990 and was a 
fellow patient in Regional Children’s Centre, Windsor, Ontario in 1976. Rest in peace.  
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Being Triggered – 
Negotiating Otherness in Amazonia1

Taynã Tagliati

Abstract
Während Prädation oder Räuber-Beute-Beziehungen in der Sprache des Krieges 
und der Jagd zum Ausdruck kommen, besteht Familiarisierung darin, ein exter-
nes Subjekt durch Pflege und Fürsorge an die internen Logiken und Dynamiken 
einer bestimmten Gruppe zu gewöhnen. In diesem Beitrag zeige ich, wie meine 
Anwesenheit in einem Dorf der Mẽbêngôkre-Kayapó als ein außergewöhnliches 
Ereignis wahrgenommen wurde und wie die indigene Gemeinschaft mit diesem 
Ereignis umging. Ich argumentiere, dass die Reaktion auf mich charakteristisch 
für die prozesshafte Bewegung zwischen Beute oder Feind und Verwandtem 
oder Vertrautem ist. Die Wirksamkeit einer solchen Bewegung beruhte erstens 
auf der Vermittlung eines ‚affektiven Objekts‘: eines spezifischen Kriegs- und 
Jagdobjekts und der Affektion, die dieses Objekt bei mir auslösen sollte. Zwei-
tens resultierte sie aus meinem eigenen Körper-in-Bewegung und der Wirkung, 
die mein Körper-in-Bewegung in der Welt erzeugen konnte. Dies ist Teil dessen, 
was ich hier als ‚verkörperte Familiarisierung‘ bezeichnet habe. Während in 
der ersten Situation asymmetrische Beziehungen zwischen mir und dem Dorf 
ausgehandelt wurden, wurden sie in der zweiten Situation ausgeführt.

Extraordinary Mẽbêngôkre2

First encounters in ethnographic fieldwork tend to provide a glance at how 
alterity and notions of the Other are thought by the cultures in question. Some-
times, the Other at issue is an old enemy, e.g., someone belonging to another 
Indigenous group, but at other times, native notions of the Other entangle with 
extraordinary events, placing this stranger in the position of an extraordinary 

1	 This chapter was originally written in early 2022 and draws on impressions from a brief encoun-
ter with the Mẽbêngôkre-Kayapó in 2021, when I received authorization to conduct research 
in their territory. The reflections and experiences presented here thus precede the substantive 
phase of fieldwork, initiated in the latter half of 2022.

2	 I would like to thank the editors Karoline Noack and Naomi Rattunde for their precious comments 
on this text, as well as Sinah Kloß, who informally reviewed and improved it significantly.
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Other. ‘Extraordinary’ is adopted here as a rupture with quotidian, customary 
events, which are replaced by an unusual happening, being it perceived posi-
tively or negatively by the ones implicated in the event. It is not used here as 
a unique or one-time event since there may exist a regularity in extraordinary 
events, especially in the Amazonian case, where the encounter with extraordi-
nary enemies is historically a recurrent fact. Moreover, some native groups, like 
the Kayapó, ritualized the extraordinary in ceremonies in which an extraordi-
nary or magnified object is transmitted to the young generations within given 
rules of cross-kin relations.

In this study, I use my ethnographic data in dialog with anthropological lit-
erature, in particular, related to the concepts of Mastery, predation, and convivi-
ality,3 in order to reflect upon alterity relations among the Mẽbêngôkre-Kayapó4 
Indigenous group. Ethnographic data in this case specifically, refers to what I saw, 
learned and registered while doing field research with the Mẽbêngôkre-Kayapó. 
Anthropological literature and theory, in my view, refer to broader contexts of 
comparative endeavor. It aims at generalizations, without losing sight of the 
particularities of each case study. On this basis, I develop preliminary concepts 
relevant to understanding the dynamics involving the Kayapó and myself: ‘affec-
tive object’ and ‘embodied familiarization’. The former concerns objects that are 
posited or used in a given moment to trigger an affect in someone, causing an 
effectuation of an intention. This concept of affect is deeply influenced by Sara 
Ahmed as “what sustains or preserves the connection between ideas, values, and 
objects”5 and concerns mainly what objects actually do.6 The latter emphasizes 
the role that embodied practices play in the process of familiarization. Inspired 
by literature on embodied fieldwork,7 it demonstrates how arbitrary the sepa-
ration of bodily experiences in fieldwork and the conceptualization of theories 
is. In order to better visualize both concepts, ‘affective object’ and ‘embodied 

3	 Carlos Fausto, “Donos demais: maestria e domínio na Amazônia,” Mana, 14, 2 (2008), 329–366; 
Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas canibais: elementos para uma antropologia estrutural (São 
Paulo, 2015), 288; Joanne Overing and Alan Passes, “Introduction: Conviviality and the opening 
of Amazonian Anthropology,” in The Anthropology of Love and Anger: The Aesthetics of Convivial-
ity in Native Amazonia, ed. Joanna Overing and Alan Passes (London, 2000), 1–31.

4	 Mẽbêngôkre is their traditional self-denomination. However, since increasing contact with other 
Indigenous peoples, the term Mẽbêngôkre refers to all native groups in Brazil. The Mẽbêngôkre-
Kayapó in the medium Xingu adopted the name Kayapó, given by foreigners, as an auto denomi-
nation. Therefore, I refer to them as Kayapó, unless I refer to all sub-groups traditionally self-de-
nominated as Mẽbêngôkre. 

5	 Sara Ahmed, “Happy Objects,” in The Affect Theory Reader, ed. Melissa Gregg and Gregory Sei-
gworth (London, 2010), 29–51, at 29.

6	 Jo Labanyi, “Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality,” Journal of Spanish Cultural Studies 
11, 3-4 (2010), 223-233.

7	 Judith Okely, “Fieldwork embodied,” The Sociological Review 55, s1 (2007), 65–79.
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familiarization’, I will show how I became both a prey and an enemy and how 
the materiality of a shotgun and my own body made this moment effective.

A precautious note: I am aware that the situations I describe here could 
convey Indigenous peoples as violent, but this is neither my intention nor what 
I think about them. Symbolic violence was an important part of the process of 
adopting me in the community. I use these examples because I believe they are 
elucidative to the discussion of being an Other in a Kayapó village. Moreover, it 
is not an attempt to romanticize the hardship of fieldwork. 

The Mebêngôkré-Kayapó is a Ge-speaking population living in Central Bra-
zil, in a territory from the Araguaya River westwards to the upper Xingu River, 
inhabiting regions of both the Amazon Forest and the Brazilian Savannah. The 
event narrated here took place in the Kayapó Indigenous Land, on the banks of 
the Riozinho River in November 2021. With this first visit to the Kayapó village, 
I aimed to talk to them about my PhD project and ask permission to develop it 
there. The Kayapó live in circular villages centered around the Warrior’s House, 
or, as commonly referred to in ethnographic literature, Men’s House.8 According 
to Turner, this is where the political activities take place, while family-related 
activities find their place in domestic houses, the female domain, surrounding 
the Warrior’s House.

Historically, the Mebêngôkré were known for being tireless warriors, effec-
tive in their wars. They often persecuted neighbors and caused fear among other 
Indigenous and non-Indigenous peoples around their territory. During the 1950s 
and 1960s, the Brazilian government intervened by establishing permanent 
contact with them. During this so-called period of sertanismo, the government 
initiated a march to the west to colonize the countryside, already in the 1940s. 
Later, the sertanistas, people involved in the expeditions of contact, managed to 
change the initial objective of the project (colonization) to the integration of 
Indigenous people into Brazilian society. Since then, the Mebêngôkré have not 
fought body-confrontational wars in the same frequency.

8	 Terence Turner, “Social structure and political organization among the Northern Cayapo” (PhD 
thesis, Harvard University, 1965); Gustaaf Verswijver, The club-fighters of the Amazon: Warfare 
among the Kaiapo Indians of Central Brazil (Gent, 1992). I will, however, adopt the same term 
used by the Kayapó interlocutors which translates into Portuguese and English as Warrior’s 
House.
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Relating to the Kin and to the Other in Amazonia

Important theoretical strands on native American sociality focus on eating: 
conviviality (through commensality), argued for by Overing,9 and predation, 
theoretically deepened by Viveiros de Castro.10 Both aim at generating kinship. 
Conviviality emphasizes the nuclear family and daily activities: food-sharing 
among kin reproduces kinship. Viveiros de Castro labeled it “moral economy 
of intimacy”. Predation, distinctively, has been labeled as a “symbolic econ-
omy of alterity”.11 It operates through alterity and reveals itself by means of 
warfare and hunting. Nurturing and predation are not restricted to food con-
sumption. Rather, they are mechanisms that also delineate relations with objects 
and metaphysical relations, such as correspondence with spirit beings.12 They 
reproduce society as a tangible and intangible whole, including humans and 
other-than-humans. They are both part of the processes of familiarization and/
or familiarizing-predation.13 

Familiarizing-predation entails both kin and alterity relations and is the 
mechanism by which native Americans articulate the outside with the inside. It 
happens through the physical and metaphysical transformation of the Other into 
kin. In Fausto’s words: “Every movement of appropriation unleashes another 
process of fabrication-familiarization, which endows the captured entity with 
the distinctive affects and dispositions of the captor’s ‘species.’”14 It consists of 
asymmetrical relations in which a foreign entity (a non-kin) is accustomed to 
the practices, cosmovision, and kinship dynamics of the ones who adopt. In this 
process of accustoming, of familiarizing, the foreign entity is gradually inserted 
into the kinship relations until it becomes part of the kin. This process never 
fully finishes.

In the same study that Viveiros de Castro identified “moral economy of 
intimacy” and “symbolic economy of alterity” as theoretical strands and ten-
dencies in scholarship about native Amazonia, he also identified a third analyt-
ical strand, yet often neglected in the literature. That is “political economy of 

9	 Overing and Passes, Introduction.
10	 Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas canibais; idem, Araweté: os deuses canibais (Rio de 

Janeiro, 1986).
11	 Eduardo Viveiros de Castro, “Images of Nature and Society in Amazonian Ethnology,” Annual 

Review of Anthropology, 25 (1996), 179–200, at 189.
12	 Marc Brightman, Carlos Fausto and Vanessa Grotti, “Introduction: Altering Ownership in Ama-

zonia”, in Ownership and Nurture: Studies in Native Amazonian Property Relations, ed. Brightman, 
Fausto and Grotti (New York, 2016), 1–36.

13	 Luiz Costa, The Owners of Kinship: Asymmetrical relations in indigenous Amazonia (Chicago, 2017); 
Fausto, “Donos demais”.

14	 Carlos Fausto, “Feasting on People. Eating Animals and Humans in Amazonia”, Current Anthro-
pology, 48, 4 (2007), 497–530, at 502.



91Being Triggered

control”, developed by Turner, who worked for three decades with the Kayapó, 
and other anthropologists working in Central Brazil. This strand emphasizes the 
separation between the domestic and the communal (political), establishing a 
strong hierarchization between them. The domestic realm concerns women and 
stands in the periphery of the village and society; the political realm concerns 
men and is materialized in the House of Men, the structure in the center of the 
village plaza where men meet. Regrettably, “political economy of control” was 
neglected in the studies and conceptualization of familiarization and familiariz-
ing-predation, even though Fausto15 has used the Kayapó to establish distance 
and difference from the Parakanã, a tupi-guarani group he worked with and 
helped him to schematize familiarizing-predation.

In the following, I will unpack the process of familiarizing-predation towards 
an anthropologist as I experienced and reflected upon it and show that a fixed 
division between such analytical terms fails to grasp the complexity of the 
Kayapó experience.

Experimenting Familiarizing-Predation

It was late 2020 when I first contacted the Kayapó chief16 via WhatsApp inquir-
ing about the possibility of conducting my doctoral research in his village. He 
demonstrated interest but could not give me an answer on his own, so I was 
invited to come to his place and have a meeting with the whole community to 
discuss my project. After the meeting, the village would take a decision regard-
ing my research, he said. In September 2021, I was invited to the Bemp festival17 
in a village close to the one I would conduct the meeting. All the inhabitants 
of the surrounding villages moved for a couple of weeks to participate in the 
ceremony. After the event, I spent four days in the small village where I would 
conduct the meeting.

At this time, I was at the beginning of my doctoral project and had min-
imum experience with Indigenous communities from my master’s research 
with Indigenous and mestizo societies in Bolivia. Therefore, much, if not all, 
of the discussion I touch here is based on this inexperience with ethnographic 

15	 Carlos Fausto, Warfare and Shamanism in Amazonia (Cambridge, 2012).
16	 I will keep the name of the chief anonymous for safety and ethical reasons.
17	 The Bemp is the most prestigious of all Kayapó ceremonies. It is a ceremony of name confir-

mation, in which the transmission of beautiful names is officially confirmed by the ones who 
transmitted it in front of the whole village. To know more about the Bemp, see Vanessa Lea, 
Riquezas Intangíveis de Pessoas Partíveis: Os Mẽbêngôkre (Kayapó) do Brasil Central (São Paulo, 
2012), 323–326.
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fieldwork. Had I conducted long-term research before, my impressions would 
very likely been different from what I will narrate in the following. Although I 
grew up in a non-intellectual ambient, my parents kept at home a book about 
approaching the “Indigenous question” at schools. The front cover was a photo 
of the Mẽbêngôkre-Xikrin in a Bemp ceremony. It caused me an impact and has 
never left my memory. Only after starting to work with the Mẽbêngôkre-Kayapó, 
I noticed it was a Mẽbêngôkre group on the front cover. It may have influenced 
me in choosing my doctoral project topic more than I am aware of. As a first-
time researcher, I had expectations before meeting my future interlocutors. Here 
I show how those expectations had to be negotiated in the Kayapó terms.

When I arrived at the village in the evening, I sensed that no one was wait-
ing for me or knew I was coming. Nobody came to receive me at the river or 
helped to carry my bags. There was no warm welcome. The greeting with the 
chief was cold: he offered his hand, so we shook hands, but his tone of voice 
was dry. I announced I was going to bathe in the river. The chief pointed at one 
of the women and said, “She is going to bathe, too. You go with her”. I soon 
noticed I was the only one bathing. The woman who accompanied me stood as 
a bodyguard since she and the other women had bathed an hour before when 
there was still sunlight. At this moment, I realized that my presence there was 
not as ordinary as I had felt upon arrival.

The chief and his wife invited me to have dinner, gave me a Kayapó name, 
and announced that he, the chief, was my djunwa (father) and his wife my jerua 
(mother). I became their fictive daughter by adoption. Due to my inexperience 
and anthropological education which made The Gift, by Marcel Mauss,18 very 
present in mind, I interpreted that they were responsible for me and it was 
my obligation to reciprocate such care. Anticipating it, I brought some “festive 
food”19 to the village. During dinner, spending time with my fictive parents and 
other relatives, jerua served my plate with a generous piece of meat. They were 
offering hospitality, changing my initial perception. Back then, I thought we 
were constituting our newly established relationship on the basis of food-shar-
ing.

My initial perception that it was an ordinary day in the village dissipated. 
Although they are used to the presence of kuben (non-indigenous) in general and 
researchers in the neighboring village in particular, having an anthropologist 
in this village was not an ordinary event. I occupied the position of an Other. 

18	 Marcel Mauss, The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies (London, 1966 
[1925)].

19	 It was a suggestion of one Kayapó interlocutor living in Tucumã. It consisted of Brazilian salty 
pastry and fried snacks (“salgados”), cakes, and soft drinks.
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Naively, I assumed I would be introduced to their commensal relations as a 
family member-to-be. I presumed I would be familiarized through food-sharing. 
However, this was not only an incomplete equation but a generalization of what 
I read about Indigenous Amazonia, overlooking classical ethnographies in Cen-
tral Brazil, although known to me. I projected a romantic view onto a bellicose 
Ge-group of Brazil.

The Communal Meeting

The meeting with the village was scheduled for the following morning. I had 
barely woken up when the chief told me to get ready. The meeting was about to 
start. I looked around and saw everybody bringing chairs from their homes to 
the Warrior’s House, so I took two chairs and dragged them to the same place. I 
noticed they were organizing the chairs in a circular form, so I put my two chairs 
in the circle and sat on one of them. The circular structure seemed completely 
intuitive since the whole village is projected in a circle, and communal meetings 
usually take a circular form.

An elderly man came, took a chair, and placed it in the circle’s center. He 
told me in Kayapó language to sit there, but I was unsure if I had understood 
him properly. The suggestion, however, sounded odd to me, so I asked him to 
confirm that I had understood correctly, this time with the help of mime. As this 
was the case, I sat down where he had indicated. Meanwhile, others arrived. 
Women and children stood behind me, almost outside the Men’s House. They 
were in the liminal space between outside and inside, respecting the tradition of 
not entering that space officially,20 which is destined only to the Kayapó men. 
Nevertheless, these women did take part in the meeting in an auditing manner.

A single chair was placed right in front of my chair, two meters away. The 
chief came and sat on it. I realized that what I thought was a circle was actu-
ally a semi-circle. All the men, or “warriors” as they are called, were sitting in 
a semi-circle formation behind the chief. We were around thirty people. The 
arrangement of the chairs in that space and the way my body was placed there 
made me perceive the environment not as a communal meeting but as a con-
frontation. My solitary body in that semi-circle was defying and literally (con-)
fronting the Mebêngôkré warriors. The chairs were the first objects they used 
–through their positioning– to affect my perception of what was going on.

20	 Later, I learned that women do frequent the Men’s House during meetings concerning that 
specific village affairs. Moreover, in the past years, there has been a significant increase in the 
number of women in leadership.
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It felt uncomfortable to sit in that position facing the men, and especially to 
give my back to the women, with whom I mostly wanted to work. At a crucial 
moment in our meeting, when we talked about conditions for conducting field 
research, I looked straight ahead and saw a girl far away leaving a house that 
was just facing my chair, behind the warriors. She walked towards the Warrior’s 
House carrying a shotgun. I thought, “What a danger for such a small child to 
carry a gun bigger than herself”. She gave the gun to one of the men sitting 
behind the chief. He whispered something in her ear. Then, she brought the 
shotgun to the chief and left. The chief slowly picked up the shotgun, crossed 
his legs by placing his left foot on his right knee, and laid the gun on his lap.

At that moment, I felt that the shotgun was misplaced, even though I was the 
one who did not belong there. There was nothing the Kayapó were proposing 
that they would actually need a gun to convince me to provide. But there I 
was, face-to-face with the chief, holding a shotgun with pride and authority. I 
remained calm and composed and decided not to react. I continued to look the 
chief in the eyes and never looked directly at the gun. The men looked at me as if 
they were expecting some reaction from me, and the tension exploded, although 
no one demonstrated. 

The shotgun became a silent object of crisis. No one looked at it, mentioned 
it, or pointed at it. However, its presence shaped the rest of the meeting, which 
could have been friendly but instead was hostile and full of tension. What I 
found and felt was not commensality but predation. The Kayapó showed me that 
I was an Other, perhaps an enemy, who needed to be pacified. This perception 
was accompanied by a huge frustration and disappointment with myself for 
miserably misinterpreting the exchange from the previous night, on which I 
thought we had already established an amicable relationship.

At the end of the meeting, we all signed a document stating that they agreed 
to my presence and invited me to conduct research in their village. After that, 
the environment changed completely, relaxing. Although the meeting was 
over, the conversation was not. I stayed in the Warrior’s House, talking to the 
ones remaining. The atmosphere became witty, jokes were made, and, at some 
moments, we laughed together. The shotgun suddenly disappeared without me 
noticing it.

The Mother’s Education

After lunch that same day, the chief’s wife –my mother– said, “Let’s go to the 
swidden”. From the tone of her voice, I understood this less as an invitation 
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than an assertion. We walked about one kilometer to the swidden, a slash-and-
burn cultivation area. She introduced me to every edible plant we passed and 
was very proud of having them cultivated herself. I inquired about the names 
of some plants she did not mention, and to my surprise, she knew them all. At 
the swidden, we reached an open field. Askingly, I pointed at a single, solitary 
crop. “This is medicine”, she told me, but would not say any other word about 
it. We kept walking and came to a huge area full of manioc trees. She handed me 
a machete and told me, “Mẽbêngôkre women are strong. We are hardworking 
women”. Then she pulled the manioc out of the ground and threw it to me. 
“Cut it”, she said, “you wanted to see how we work. Now you will know”. That 
sounded fair. I took the machete and started to do what she told me.

She demonstrated that I had cut the manioc in the wrong way and taught 
me how to do it correctly. Then I was supposed to stock the cut manioc in a 
basket in order to transport it back to the village. However, she took out all the 
manioc I had placed in the basket. It was already full, but she believed there 
was still space for almost double the amount it contained. Again, she showed 
me how to do it properly, and then we were able to store all the cut manioc in 
the basket. When we returned to the village, I was all covered with earth. She 
said, “We are going to bathe now”. But again, she intended to make me work 
in the Mẽbêngôkre way. She placed all the dirty dishes in a wheelbarrow and 
asked me to take it to the river. Later, I learned that for Kayapó women, there is 
no bathing without performing other (re)productive activities, such as washing 
clothes, vegetables, and dishes, and mainly, fishing.

When we arrived at the river, not without difficulty from my side, jerua 
smiled at me and said, “kubenire tôcht” (“the white woman is strong”). This was 
the first complement I received from any Kayapó in that village. While we were 
washing the dishes, she took one pan I had washed and told me, “punure” (“this 
is bad/dirty”). Then she washed it again and showed me how to do it properly. 
Although I did not doubt my washing expertise, I accepted her explanation and 
started imitating her way of dishwashing, which she tolerated. I was learning 
a proper Kayapó bodily technique in the terms described by Mauss: techniques 
as effective (means to accomplish an aim) and traditional (transmitted across 
generations).21

When we returned to the village, putting the dishes back in their place in 
her kitchen, I was offered to eat açaí. This time, the food was not offered by 
one of my adoptive parents but by someone else from their family. I finally felt 
that there was more acceptance from the village towards me, and I intuitively 

21	 Marcel Mauss, “Techniques of the Body,” Economy and Society, 2, 1 (1975 [1934]), 70–88, at 75.
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assumed that this was because I was partaking in their (re)productive activities. 
Although there was indeed food-sharing, it was not properly speaking a com-
mensal relation. I am not of the same kind as the Mẽbêngôkre but a kubenire 
(non-Indigenous woman), as they always remind me. As someone Other, I was 
not a commensal. I am, however, somehow related to the whole community. I 
was named by the chief and received the name of his mother. Since the name I 
was given belongs to his house, it marks me as related to him. Although he does 
not own me, he owns the relationship with me. Thus, from his and the village’s 
perspective, I had to be familiarized with/in the Kayapó way of life, and this is 
what jerua was doing by teaching me such basic activities as manioc harvesting 
and dishwashing.

Concluding Thoughts

I was the first anthropologist to conduct research in this village, because it was 
quite young (seven years since its foundation as of 2021),22 and most researchers 
choose to stay in the bigger villages. This was possible because I had previously 
contacted one of the chief’s daughters, who suggested I go there. My presence 
in the village caused a rupture, an interruption of their everyday life, and I have 
been perceived as an Other, a stranger. While the warriors wanted to frighten 
this Other, even if it was for humor purposes, the Kayapó also felt a duty to 
protect this Other, for example, by not letting me bathe unaccompanied.

Accounts of kuben held captives for a couple of days and having to deal with 
firearms in Kayapó villages are not isolated cases. I had been informed by FUNAI 
employees about such situations that happened in the past. One year after this 
event, I told Kayapó people from other villages how I had been received with 
the shotgun before, and although they were not surprised, they laughed, say-
ing it was unnecessary. The smirk in the corner of the mouth of my interloc-
utors stunned me. I finally understood an important component that I could 
not realize before: the Kayapó humor. Those familiar with the literature about 
the Kayapó are aware of the male performance concerning warfare activities, 
which, in the Kayapó warrior ethos, inescapably includes frightening an enemy. 

22	 This village is composed by some families who decided to leave the larger village Mojkarakô, 
which in turn was formed by families who left A’Úkre village, which derives from Kubenkrankej, 
the “grandmother” or “mother” of the villages, as they call it. Schisms and separation of villages 
is a relatively common practice between the Kayapó, although it has significantly increased in 
the past decade.
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Therefore, “taking the natives seriously” is important,23 especially in the sense 
of acknowledging conceptual implications of native thought, but we have to be 
cautious not to take it too seriously in the literal sense,24 or we run the risk of 
missing out on important aspects of their sociality. The Kayapó, for instance, are 
not literal-minded. Their intention was never to shoot me. Instead, they played it 
with humor. The fun was precisely in frightening this kubenire in their territory. 
Keeping it tense was part of the warrior performance. As I will argue below, it 
was neither their only nor main intention, though. Let me remind the reader that 
it was not all confrontation, as described above. They also offered hospitality. 
The way they dealt with a foreign Other was not extraordinary at all. I argue 
that they faced the situation in a proper Kayapó way.

They articulated two procedures to deal with my presence: using the seman-
tics of confrontation, in which the warriors played an important role, and using 
the semantics of care and nurture, in which the figure of my adoptive mother 
was essential since nurturing practices in the process of familiarizing are nor-
mally a female endeavor. Thus, in the first moment, they offered me the habitual 
predatory manner of dealing with alterity. I was submitted to a kind of relation 
similar to the one they used to establish with the enemy in a not-too-distant 
past. Although Kayapó often adopted infants from other ethnic groups, being 
Indigenous or non-Indigenous, adults were likely to be killed. Clearly, this is not 
what happens nowadays when they encounter an enemy or Other. This is why 
they established relations with me that are only similar to those they established 
with Others in the past and not the same. Thus, in order for this collaboration 
between the village and me to work out, at some point, I went from a possible 
Other-enemy to a possible Other-child. Yet, before passing from one moment to 
the other, some requirements were necessary. First, I had to be pacified. But how 
have they made it effective?

The shotgun played a central, but not exclusive role. Verswijver writes that 
“these [Kayapó] Indians, out of fear for men with firearms, left their traditional 
habitat along the Tocantins River and fled to the west. Through the acquisition 
of firearms, the [Kayapó] were able to overcome their initial military disadvan-
tage in relation to the local Brazilians: they were able to match them on equal 

23	 Echoing Eduardo Viveiros de Castro, “The Relative Native,” in The Relative Native: Essays on 
Indigenous Conceptual Worlds, ed. idem. (Chicago, 2015), 3–38.

24	 That notion partially resonates with Willerslev, when he argues that it is not because they joke, 
that Yakaghir hunters are questioning the existence of spirits. Instead, what they show by jok-
ing is that “they do not take the authority of the spirits as seriously as they usually say”. Rane 
Willerslev, “Taking Animism Seriously, but Perhaps Not Too Seriously?,” Religion and Society, 4, 
1 (2013), 41–57, at 54. 
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terms”.25 Firearms affected Kayapó contact with the kuben since its beginning. 
They attacked farmers to get firearms, appropriating them from the kuben, such 
arms became a materialization of the warrior ethos and resistance against Bra-
zilians. It was almost caricatural that they faced me with a shotgun in our first 
meeting. 

I argue that the presence of the shotgun, specifically the holding of it and its 
materiality in the negotiation, was intended to cause a specific kind of affection 
in me. What for me was an object of crisis, for them was an object of pacification. 
It was not meant to be triggered, but to trigger me. To affect me. Although I 
already knew I was subject to their rules by entering Indigenous territory, they 
wanted me to feel, to experience it, to make it an embodied knowledge. How 
could the Kayapó know that the shotgun would make me feel that way? Most 
likely based on previous interactions with kubenires, since school teachers and 
health care employees, who live with the Kayapó most part of the year, are 
non-Indigenous women. Moreover, they are familiar with anthropologists and 
researchers in the neighboring villages. In the last decades of intensive and per-
manent contact, they learned about the affects of the kuben. Affect, in this sense, 
is in no way attached to an individual subject, since affects are not only, but 
also, socially enacted. They know how generally a kuben reacts and is affected by 
certain situations. This is how they thought to know what and how I would feel.

The chief holding the shotgun evocates too symmetrically Bruno Latour’s 
essay On Technical Mediation, where he emphasizes that when a man is holding 
a gun, a translation is happening. Such a translation is “the creation of a link that 
did not exist before and that to some degree modifies two elements or agents”.26 
In other words, a shotgun lying on the floor is not the same as a shotgun lying in 
the chief’s hand, to the same extent that the chief is not the same when holding 
a gun. They become actants, being an actant “the one who makes another one 
to make”.27 The shotgun in itself was just a means, but the effectiveness of the 
act of preying and then pacifying the Other came through an ‘affective object’ 
held by a man, not simply a shotgun. Because it was an actant object held by 
another actant, it could also be an ‘affective object’, an object that affects. The 
affection generated by it depended on this holding, on this bodily performance. 
The pacification relied on the effects such an affective object provoked in the 
Other. Although the shotgun seemed unnecessary to me at that moment, it was 

25	 Verswijver, The club-fighters of the Amazon, 152.
26	 Bruno Latour, “On Technical Mediation – Philosophy, Sociology, Genealogy,” Common Knowl-

edge 3, 2(1994), 29–64, at 32.
27	 Lucia Santaella and Tarcísio Cardoso, “The baffling concept of technical mediation in Bruno 

Latour,” Matrizes 9, 1 (2015), 167–185, at 170.
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necessary for them because it fulfilled its role as an object capable of affecting 
the Other. In this setting, however, the quality of being affective came to be by 
a mediation between two different actants. Human and object mediation, then, 
worked together in the fabrication of the affective object.

It was no coincidence that the object chosen to affect the Other was a shot-
gun instead of, for example, a club. Club fights were common in solving issues 
among Kayapó members of the village. Clubs were also used to attack other 
Indigenous groups, especially before more frequent contact with the kuben. 
However, I was not an ordinary Other. I was a kubenire, and after having to flee 
from their traditional territory in the Brazilian Savannah, the Kayapó learned 
that the way to face such an extraordinary kind of enemy is through firearms. 
Therefore, the shotgun was chosen precisely because of its capacity to affect 
such a kind of Other, while clubs had proved to be ineffective in this kind 
of situation in Kayapó collective memory. As an affective object, the shotgun 
revealed itself as the actor that could not be absent, yet its presence was never 
mentioned or indicated during the meeting. This silence was part of the setting, 
together with the position of chairs, orchestrated to deal with such Other in the 
way it had to be done: she had to be pacified through affection.

During the other half of the day, a different process characteristic of dealing 
with alterity took place: familiarization. This process is never complete and the 
brief experience described above grasps only some preliminary steps towards 
familiarization. Even so, this lived experience can contribute to the concept with 
some questions: By which means have I experienced familiarization? How does 
familiarization operate in the transformation of the Other in one of a (accept-
able) kind?

In Amerindian perceptions of the world, a division like the one between 
the Self and the body makes no sense. Transforming a body entails a change of 
perspective.28 In this sense, my body was the primordial means to experience 
familiarization. It was not, however, a static body. Familiarization was operated 
through my body-in-motion and the effects this body-in-motion can produce in 
the world. I argue that making the Other familiar entails a transformation of 
the Otherness through the transformation of the Other’s body and, beyond that, 
the effects this body can produce. It has to be an effective body, one that can 
generate means of reproducing the community. As I hope to have demonstrated, 
the “political economy of control” presupposes a political control of the body 
and is imperative in understanding how the Kayapó deal with alterity.

28	 Tânia Stolze Lima, “O dois e seu múltiplo: reflexões sobre o perspectivismo em uma cosmologia 
tupi,” Mana 2, 2 (1996), 21–47; Eduardo Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem e 
outros ensaios de Antropologia (São Paulo, 2017).
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Partaking in productive activities in the proper Kayapó way brought me 
to the concept of ‘embodied familiarization’, which I am still developing fur-
ther. It entails a process of “making kin out of others”, as stated by Vilaça,29 
which is always articulated with a transforming body, one that is transformed 
by an embodiment of indigenous culture and that is at the same time a body 
that transforms the world around it and reproduces the community. In other 
words, embodied familiarization articulates both embodiment and exbodiment 
–through affection of the world by the body-in-motion– in the transformative 
process of making the Other part of the kin.

29	 Aparecida Vilaça, “Making kin out of others in Amazonia,” Journal of the Royal Anthropological 
Institute, 8, 2 (2002), 347–365.
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Risky corporeality in crises. People and objects 
in trans-corporeal entanglement

Stefan Schreiber

Zusammenfassung
Krisen und Katastrophen, aber auch alltägliche Stress- oder Ausnahmesituatio
nen stellen Herausforderungen für soziale Gefüge dar. Dabei, so die übliche 
Sicht, werden gerade jene Objekte untauglich, die bisher zu einer Aufrechter-
haltung menschlicher Routinen und Praktiken gedient haben. Objekte sind in 
dieser Perspektive lediglich Werkzeuge, Ressourcen, Hilfsmittel oder Medien. 
Menschen werden dagegen als Ziel oder Opfer von Krisen wahrgenommen. 
Zugleich können sie diese auslösen, wahrnehmen, deuten und bewältigen. Sie 
kreieren neue Handlungsweisen mit Objekten, um Krisen zu überwinden oder 
sich ihnen zu entziehen. Diesen deutlich unterschiedlichen Konzeptionen von 
Objekten und Menschen möchte ich eine alternative Perspektive entgegensetzen 
um die jeweils inhärenten Essentialisierungen zu vermeiden. Dazu rücke ich 
relationale, ko-existente Formen der Verflechtung und Dynamik von mensch-
lichen und Objektkörpern ins Zentrum. Ausgangspunkt ist das Konzept der 
‚Transkorporalität‘, das den Blick für die Überschneidungen, Austauschpro-
zesse und wechselseitigen Durchdringungen von ko-existenten Körpern und 
Umwelten öffnet. Dadurch kann die Verbindung von riskanten Körperlichkeiten 
und Krisen mit einer neuen Perspektive auf ihre Natur-Kultur-Verflechtungen, 
Mikroökologien und symbiogenetischen Prozesse hin thematisiert werden.

Crises and challenges

Exceptional circumstances, crises, and catastrophes as well as daily stress create 
challenges for social assemblages. In such situations, not only common routines 
and strategies, but also the established co-existence between objects and people 
threaten to fail. Hence, this co-existence between people and objects wavers in 
a risky state of uncertainty, which makes it possible to identify and question 
which constellations and relations of this co-existence are or could become sig-
nificant. At the same time, such challenges trigger changes in hitherto successful 
constellations of social assemblages in order to cope with states of uncertainty.
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Like other humanities, archaeological disciplines also study such human-ob-
ject relations in their respective dependencies and risky changes.1 With their 
emphasis on materiality, they bring a special competence to the discussion. Just 
like other cultural studies, archaeological disciplines investigate the meaning-
fulness and significance of material ways of being.2 What they add, however, is 
the focus on materiality as material, its formation and composition, as well as 
the associated forms and uses.3 

At the same time, materiality tends to be essentialized in many archaeolog-
ical studies of material culture, being conceptualized as a property of objects 
that they inherently own. Thus, objects, no matter how artificially made, are 
conceived as components of the natural, inanimate world. According to the 
traditional view, objects can be perceived as significant in crisis situations and 
can be used to cope with them. Objects thus become tools, resources, auxiliary 
means, or media. They either “serve” to maintain existing routines or to cope 
with crises. 

The role of people in extraordinary situations, however, is conceptualized 
significantly different. They are seen as targets or victims of crises, but also they 
can trigger, perceive, interpret, and cope with them. Thus, they prove to be 
vulnerable and/or resilient to crises. In this understanding, people create modes 
of action with objects in order to overcome crises or to escape them. Again, this is 
based on essentialist grounds, because the abilities to do so are solely attributed 
to humans and studied as anthropological, medical, biological, or psychological 
phenomena. These human-object relations, sketched only very roughly, can be 
understood as instrumental, in which only humans are actors who suffer and 
cope with crises by using objects. Whether such an instrumental relationship, 
which has been produced by our Western logic, applies equally in all times and 
spaces, however, may be questioned. Therefore, an archaeological thematiza-
tion of objects of crisis (such as prostheses, medicine, plague masks, glasses, but 
also irrigation systems, dams, and actually any form of tool, to mention a few) 
should always be accompanied by a critique of this instrumental relationship.

Instead of thematizing of objects and people in crises as distinct from each 
other, I would like to cause a conceptual crisis of objects and people in order to 

1	 Philipp W. Stockhammer, “Von der Postmoderne zum Practice Turn: Für ein neues Verständnis 
des Mensch-Ding-Verhältnisses in der Archäologie,” Ethnographisch-Archäologische Zeitschrift, 
52/2 (2011), 188–214; Ian Hodder, Entangled: An Archaeology of the Relationships Between 
Humans and Things (Malden, MA, 2012).

2	 Cf. e.g. Bjørnar, Olsen, Michael Shanks, Timothy Webmoor and Christopher L. Witmore, Archae-
ology: The Discipline of Things (Berkeley et al., 2012).

3	 Cf. e.g. Andy Jones, “Archaeometry and Materiality: Material-Based Analysis in Theory and 
Practice,” Archaeometry, 46 (2004), 327–338.
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make the fluid constellations of the human-nonhuman, also with regard to cor-
poreality, narratable, as requested in the Call for Papers for this conference. This 
perspective may serve as a starting point for future archaeological explorations 
of human-object relations in crisis situations.

For this purpose, I focus on relational, co-existent forms of entanglements 
and dynamics of the bodies of humans and objects. A point of departure is the 
concept of “trans-corporeality”,4 which opens the view for the intersections, 
exchange processes, and the mutual interpenetration of co-existent bodies and 
environments. This allows for nature-culture entanglements, micro-ecologies, 
and symbiogenetic processes to be addressed in order to look at corporealities 
and crises from a new perspective. Human and non-human bodies are not sepa-
rated in this view, but instead understood as relationally and trans-corporeally 
connected. Two shifts in perspective are relevant to such a conceptualization: 
the decentralization of the (human) subject and New Materialism(s).

Decentered subjectivity

In post-structuralism5 and gender studies6, a decentralization of the subject 
took place since the 1980s. Subjects are no longer understood as naturally au
tonomous and free human beings as they had been since the age of humanism 
and the Enlightenment. Instead, they are constantly subjectified through 
performative and repeated practices.7 Or, as sociologists Thomas Alkemeyer and 
Ulrich Bröckling emphasize: 

Subjects are characterized by the fact that they act and that agency is 
attributed to them. They relate reflexively to themselves and their environ-
ment, they understand themselves as entities and they are also perceived as 

4	 Stacy Alaimo, “Trans-Corporeal Feminisms and the Ethical Space of Nature,” in Material Femi-
nisms, ed. Stacy Alaimo and Susan Hekman (Bloomington/Indianapolis, 2008), 237–264; eadem, 
Bodily Natures: Science, Environment, and the Material Self (Bloomington/Indianapolis, 2010).

5	 Michel Foucault, The Will to Knowledge, 4th ed. (London, 1998 [1976]); Gilles Deleuze and 
Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. (London, 1987 [Minneapolis, 
1980]). 

6	 Trinh T. Minh-ha, Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism (Bloomington, 
1989); Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (New York, 1990); 
eadem, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New York, 2011 [Abingdon, 1993]; 
Donna J. Haraway, “A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in 
the 1980s,” in Feminism/Postmodernism, ed. Linda J. Nicholson (New York, 1990), 190–233; Rosi 
Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory 
(New York, 1994).

7	 Butler, Bodies that Matter, 72.
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entities by their environment. Subjects can be addressed, they have a name 
and a biography, they possess a bodily-corporeal materiality and develop a 
specific habitus. At the same time, subjects are neither transcendental source 
points of all experience nor autonomous creators of themselves. One is not 
a subject, one is made one, and one must make oneself one. In this sense, 
subjects are effects of practices of subjectivation.8

Through practices of subjectivation, on the one hand, some people were and are 
denied their subject character or subject positions and they are excluded from 
hegemonic collectives as subalterns.9 This kind of (im)possible subjectivation 
is always produced socially. Every social assemblage creates its own subjects, 
every collective of subjects creates their distinct social constellations. Thus, 
subjects are historically specific products and “material-semiotic generative 
nodes”10, that is, they simultaneously generate possible subject positions while 
preventing others. In this way, subjects also become generative nodes of crises 
and exceptional events. The different types of subjectivation thus are decisive 
for what can be perceived and experienced as a crisis in the first place. At the 
same time, they determine which specific relations subjects can enter into in 
order to position themselves in the face of crises.

However, subjects are not necessarily individuals, but can take entirely dif-
ferent forms. Ethnology in particular emphasized that people are not understood 
as autonomous, inseparable, and holistic individuals in all cultural groups. Relat-
ing these insights to archaeology, we should not only mention but accept them, 
and consider how to integrate them into our research. First of all, ethnology 
points to the existence of different animistic, totemistic, naturalistic, and analo-
gistic cosmologies or ontologies,11 each of which draws the boundaries between 
the categories of “human” and “nature” differently. Moreover, using Amazonian 
groups as an example, Eduardo Viveiros de Castro argues that individuals are 
by no means limited to the human species. Rather, animals and other beings 
also see themselves as humans, whereas they perceive us as animals. Hence, 

8	 Thomas Alkemeyer and Ulrich Bröckling, “Jenseits des Individuums: Zur Subjektivierung 
kollektiver Subjekte. Ein Forschungsprogramm,” in Jenseits der Person: Zur Subjektivierung von 
Kollektiven, ed. Thomas Alkemeyer, Ulrich Bröckling and Tobias Peter (Bielefeld, 2018), 17–31, 
at 17; translation by the author. 

9	 Cf. Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak? Revised Edition, from the ‘History’ 
Chapter of Critique of Postcolonial Reason,” in Can the Subaltern Speak? Reflections on the History 
of an Idea, ed. Rosalind C. Morris (New York, 2010), 21–80.

10	 Donna J. Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege 
of Partial Perspective,” Feminist Studies, 14/3 (1988), 575–599, at 595.

11	 Philippe Descola, Beyond Nature and Culture (Chicago/London, 2013); Eduardo Viveiros de Cas-
tro, “Who Is Afraid of the Ontological Wolf? Some Comments on an Ongoing Anthropological 
Debate,” The Cambridge Journal of Anthropology, 33/1 (2015), 2–17.
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what counts as an individual is not a question of species, but of perspective.12 
Furthermore, ethnology points out that in other cultural groups the community 
as a collective subject is clearly more significant, thus unmasking individualism 
– which is often declared a universal or anthropological constant – as a modern 
Western construct. Therefore, even subjects previously regarded as individuals 
are actually pluralities, identities in the plural, or decentered “multiplicities,” as 
Gilles Deleuze and Félix Guattari describe it.13

Thus, the conceptualization of individuals as stable, inseparable entities 
represents a contemporary and historically specific way of looking at the 
anthropos. Ethnologist Marilyn Strathern, for instance, developed the concept 
of the “dividual” using Melanesia as an example. In contrast to the Western 
Christian understanding of an autonomous, inseparable person, she elaborated 
that there are other, non-Western understandings of persons that are relational 
and distributed.14 Similarly, recent developments in digital and biomedical 
science point to the fact that subjects are now fragmented, that is, they can occur 
not only decentered but also wholly dispersed, and their composition does not 
need to be tied to individual bodies.15

The fragmentation and composition of subjects becomes particularly clear 
when one asks about their agency. Early approaches to science and technol-
ogy studies have already (and rightly so) emphasized the distributed nature of 
agency among human and non-human beings.16 Andrew Pickering’s emphasis 
on the “mangle of practice” and Bruno Latour’s conception of actor-networks 
or actants are particularly noteworthy here.17 Significantly, the critique of 
agency is mainly based on the transfer of modes of action previously reserved 
for humans to non-human actors, without noting that the categorical distinction 
itself was questioned in actor-network theory, and the actors/actants themselves 
are already considered hybrids.

12	 Eduardo Viveiros de Castro, Cannibal Metaphysics (Minneapolis, 2014).
13	 Deleuze and Guattari, A Thousand Plateaus, 4–9.
14	 Marilyn Strathern, The Gender of the Gift: Problems with Women and Problems with Society in 

Melanesia. (Berkeley, 1988); cf. Karl Smith, “From Dividual and Individual Selves to Porous 
Subjects,” The Australian Journal of Anthropology, 23 (2012), 50–64.

15	 I.e. Michaela Ott, Dividuationen. Theorien der Teilhabe (Berlin, 2015).
16	 Cf. Werner Rammert and Ingo Schulz-Schaeffer, eds., Können Maschinen handeln? Soziologische 

Beiträge zum Verhältnis von Mensch und Technik (Frankfurt a. M., 2002); for archaeology, see 
Stefan Schreiber, „Die Praxis der Materialität: Zur Kontroverse nicht-menschlicher Handlungs-
fähigkeit (nicht nur) in den Archäologien,” in Sociality – Materiality – Practice: Sozialität – Mate-
rialität – Praxis, ed. Tobias L. Kienlin and Richard Bußmann (Bonn, 2022), 337–374.

17	 Andrew Pickering, The Mangle of Practice: Time, Agency, and Science (Chicago/London, 1995); 
Bruno Latour, “On Actor-Network Theory: A Few Clarifications Plus More Than a Few Compli-
cations,” Soziale Welt, 47/4 (1996), 369–381, at 373.
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Material-discursive modes of production of 
more-than-human bodies

Processes of subjectivation and the distribution of action indicate a conceptual 
change that also has an effect on corporeality. This is marked by the New Mate-
rialism(s) or Material Turn which revolutionizes the understanding of materi-
al(ity).18 There is no longer an essential, passive material, from which dead and 
living bodies are composed. With a focus on New Materialism(s), the notion of 
vitality and life as the dynamics of transitions encompasses all entities. Material-
ity is no longer seen as something transformed by actors. Rather, it is conceived 
as active and self-transforming:19

The dynamics of intra-activity entail matter as an active ‘agent’ in its ongo-
ing materialization. Or rather, matter is a dynamic intra-active becoming that 
is implicated and enfolded in its iterative becoming. Matter(ing) is a dynamic 
articulation/configuration of the world.20

This intra-active becoming of matter is not to be confused with human activity 
or sociological concepts of action or practice. In the work of Karen Barad,21 
an influential science-theorist for New Materialism(s), “intra-acting”22 is not 
anthropocentrically bound to a human actor but encompasses all actions, effects, 
affects, and practices of “agencies”23 that only become entities or things in their 
intra-activity. Intra-activity is being active (Tätigsein), in contrast to an activity 
(Tätigkeit); thus, intra-activity is “posthumanist performativity”.24 Accordingly, 
being active or intra-active does not infer an intentional or at least reflective 
capacity exclusively limited to humans but rather the causing of change in gen-
eral. Posthumanist performativity is always material and discursive simultane-
ously; only in the joint context of these modes of production can it be understood 

18	 Diana Coole and Samantha Frost, eds., New Materialisms: Ontology, Agency, and Politics (Dur-
ham/London, 2010); Rick Dolphijn and Iris van der Tuin, New Materialism: Interviews & Car
tographies (Ann Arbor, 2012). 

19	 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and 
Meaning (Durham/London, 2007); Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things 
(Durham, 2010).

20	 Barad, Meeting the Universe Halfway, 151, emphasis in original.
21	 Barad, Meeting the Universe Halfway; cf. Katharina Hoppe and Thomas Lemke, “Die Macht der 

Materie: Grundlagen und Grenzen des Agentiellen Realismus von Karen Barad,” Soziale Welt, 66 
(2015), 261–279; eadem and idem, Neue Materialismen zur Einführung (Hamburg, 2021), 59–79.

22	 Karen Barad, “Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes to 
Matter,” Signs, 28/3 (2003), 801–831, at 815.

23	 Barad, Meeting the Universe Halfway, 139.
24	 Barad, “Posthumanist Performativity”.
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as material-discursive practices. The material-discursive practices draw ontic 
and semantic boundaries, thereby driving a performative process of materiali-
zation. In a posthumanist and post-anthropocentric departure from Foucault and 
Butler, Barad does not only mean human materializations and discourses when 
speaking of the “material” and the “discursive”. Instead, the “material” and the 
“discursive” are modes of production in which the world constantly continues 
to (re)configure itself. They are not opposites but merely two poles of a post-
humanist performativity through which all entities (human, non-human, and 
more-than-human) come into this world. For Barad, therefore, matter emerges 
discursively just like discourses are always materialized.

Consequently, all entities are in an unfinished process of becoming. In 
the sense of New Materialism(s), stagnant, stable, and segregated figurations 
such as object, artefact, item, etc. are unsuitable modes of conceptualization. 
Rather, they precisely constitute “things”25 or assemblages/agencements26 that 
are in constant becoming and reshaping. These assemblages are physical but no 
“organismic” totalities27 – rather, they are constant processes of transformation, 
matter-in-becoming. They are bodies in multiple interlocking forms of realiza-
tion.28 Assemblages – and not only those with human components – always are 
in constant processes of entanglement, interweaving, merging, and dissolving. 
Through this extension, being exceptionally human is understood as only one 
possibility of the formation of corporeality. Corporeality thus does not refer 
exclusively to human bodies; instead, corporeality is to be understood as a mode 
of existence in the world. This mode, however, is constantly remodelled, embed-
ded, expanded, transformed, and connected: 

What constitutes an apparatus of bodily production cannot be known in 
advance of engaging in the always messy projects of description, narration, 
intervention, inhabiting, conversing, exchanging, and building.29

25	 From the Old Germanic Þing; cf. Bruno Latour, “Why Has Critique Run Out of Steam? From 
Matters of Fact to Matters of Concern,” Critical Inquiry, 30 (2004), 225–248.

26	 Deleuze and Guattari, A Thousand Plateaus; Manuel DeLanda, A New Philosophy of Society: Assem-
blage Theory and Social Complexity (London/New York, 2006); idem, Assemblage Theory (Edin-
burgh, 2016); Bennett, Vibrant Matter; cf. on the term John Phillips, “Agencement/Assemblage,” 
Theory, Culture & Society, 23 (2006), 108–109.

27	 DeLanda, A New Philosophy of Society, 8–25.
28	 Cf. Annemarie Mol, The Body Multiple: Ontology in Medical Practice (Durham/London, 2002).
29	 Donna J. Haraway, “A Game of Cat’s Cradle: Science Studies, Feminist Theory, Cultural Stud-

ies,” Configurations, 2/1 (1994), 59–71, at 62.
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Trans-corporeality as the entanglement of a 
more-than-human world

In archaeology, the study of subjectivation practices, corporeality, and the study 
of fluid and changing materialities have, in my view, significant gaps. Where 
subjectivation and the study of corporeality relate primarily to humans, New 
Materialism(s) has/have so far missed the boat on material assemblages or 
corporeal assemblages with human components.30 Here, the modern boundary 
drawn between nature and culture or nature and anthropos has an effect.

If, however, subjects are effects of practices of subjectivation that are material 
and discursive, and bodies are also effects of material-discursive practices, then 
the unity of both subject and human bodies can no longer be the starting point but 
the aim of archaeological inquiry. For, as Barad writes for human bodies: 

Human bodies and human subjects do not preexist as such; nor are they mere 
end products. Humans are neither pure cause nor pure effect but part of the 
world in its open-ended becoming. [...] All bodies, not merely ‘human’ bodies, 
come to matter through the world’s iterative intra-activity – its performativity. 
This is true not only of the surface or contours of the body but also of the 
body in the fullness of its physicality, including the very ‘atoms’ of its being. 
Bodies are not objects with inherent boundaries and properties; they are 
material-discursive phenomena. ‘Human’ bodies are not inherently different 
from ‘nonhuman’ ones. What constitutes the human (and the nonhuman) 
is not a fixed or pregiven notion, but neither is it a free-floating ideality.31

This becoming follows posthumanist conceptions of rhizomatic becoming in 
Deleuze and Guattari as well as the becoming-more-than-human of the nomadic or 
transversal subject in Rosi Braidotti or the mutual, symbiogenetic becoming-with 
in Donna J. Haraway’s work.32 Thus, it is precisely not a matter of considering 
only differentiation as a demarcation between living beings, bodies and envi-
ronment, nature and society. In my view, what is worth investigating is, the 
entanglement and intertwining, indeed the relationalization of different living 

30	 Cf. Hoppe and Lemke, Neue Materialismen zur Einführung.
31	 Barad, Meeting the Universe Halfway, 150, 152–153, emphasis in original.
32	 Deleuze and Guattari, A Thousand Plateaus; Braidotti, Nomadic Subjects; eadem, Metamorphoses: 

Towards a Materialist Theory of Becoming (Malden, MA, 2002); eadem, The Posthuman (Cam-
bridge/Malden, MA, 2013); Donna J. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, 
and Significant Otherness (Chicago, 2003); eadem, When Species Meet. Posthumanities 3 (Minne-
apolis/London, 2008); eadem, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Durham/
London, 2016).
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and nonliving entities,33 for all beings “do not preexist their relatings. [...] The 
world is a knot in motion. [...] There are no pre-constituted subjects and objects, 
and no single sources, unitary actors, or final ends.”34

Becoming is not just an interaction of existing bodies, as in the widespread 
previous concepts of corporeality, but an intra-action. Their relation exists 
before the intra-acting bodies. A closure of becoming in the sense of a process, 
in which at the end a result – the anthropos or an object – stands, can therefore 
not be purposeful. Rather, it is necessary to take the reciprocal individuation and 
corporeality processes into consideration. For subject bodies are not essentialist 
containers, but trans-individual and trans-corporeal generative nodes, in and 
from which something new is constantly emerging. Or as Latour put it:

The expression ‘anthropomorphic’ considerably underestimates our human
ity. We should be talking about morphism. Morphism is the place where 
technomorphisms, zoomorphisms, phusimorphisms, ideomorphisms, theo-
morphisms, sociomorphisms, psychomorphisms, all come together. Their 
alliances and their exchanges, taken together, are what define the anthropos.35

In my opinion, the concept of trans-corporeality according to feminist theorist 
and Anglist Stacy Alaimo lends itself to the investigation of these intra-active 
boundary drawings and the alliances forged by the most diverse entities in the 
formation process of bodies.36 Alaimo developed her concept as a critique of 
the oblivion concerning materiality and body exhibited in previous feminist 
approaches to social constructivism. To this end, she used early trans-corporeal 
figures such as the cyborg,37 the emergence of Material Feminisms,38 and con-
ceptions of Feminist Ecocriticism or Material Feminist Environmentalism.39

33	 Cf. Andreas Folkers and Katharina Hoppe, „Von der Modernisierung zur Ökologisierung: Werden 
und Biopolitik bei Deleuze/Guattari und Haraway,” in Soziologien Des Lebens: Überschreitung – 
Differenzierung – Kritik, ed. Heike Delitz, Frithjof Nungesser and Robert Seyfert (Bielefeld, 2018), 
137–164.

34	 Haraway, The Companion Species Manifesto, 6.
35	 Bruno Latour, We Have Never Been Modern (Cambridge, MA, 1993).
36	 Alaimo, “Trans-Corporeal Feminisms”; eadem, Bodily Natures; eadem, “Trans-Corporeality,” in 

Posthuman Glossary, ed. Rosi Braidotti and Maria Hlavajova, 435-438 (London et al., 2018).
37	 Haraway, “A Manifesto for Cyborgs”.
38	 Braidotti, Nomadic Subjects; eadem, Metamorphoses; Moira Gatens, Imaginary Bodies: Ethics, Power 

and Corporeality (London/New York, 1996); Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal 
Feminism (Bloomington/Indianapolis, 1994); eadem, The Nick of Time: Politics, Evolution, and the 
Untimely (Crows Nest, 2004); eadem, Time Travels: Feminism, Nature, Power (Crows Nest, 2005); 
Stacy Alaimo and Susan Hekman, eds., Material Feminisms (Bloomington/Indianapolis, 2008).

39	 Greta Gaard, ed., Ecofeminism: Women, Animals, Nature (Philadelphia, 1993); eadem, “Ecofem-
inism Revisited: Rejecting Essentialism and Re-Placing Species in a Material Feminist Envi-
ronmentalism,” Feminist Formations, 23/2 (2011), 25–53; Barad, Meeting the Universe Halfway; 
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Her aim is to make the boundaries between nature and culture, or the envi-
ronment and humans, questionable to the extent that they can be understood in 
an ecological coexistence of diverse bodies in interpenetration.40 The sex-gender 
divide in particular – as productive as it was initially – perpetuates the nature-cul-
ture dichotomy.41 This, she argues, leads to a paradoxical abiological under-
standing of the body in post-structuralist feminist research, “its social, cultural, 
experiential, or psychical construction having been posited against or beyond 
any putative biological claims”.42 In contrast, Feminist Ecocriticism in particular 
offers a perspective without the prior classification into gender and sex, while not 
reducing human beings to a neutral position. Rather, it sheds light on the complex 
interrelationships of gender, sexuality, ecology, and ideology that have implica-
tions beyond corporeality.43 For Alaimo, the concept of “trans-corporeality” is:

[...] the timespace where human corporeality, in all its material fleshiness, 
is inseparable from ‘nature’ and ‘environment’. Trans-corporeality, as a the-
oretical site, is a place where corporeal theories and environmental theories 
meet and mingle in productive ways. Furthermore, the movement across 
human corporeality and nonhuman nature necessitates rich, complex modes 
of analysis that travel through the entangled territories of material and dis-
cursive, natural and cultural, biological and textual.44

Alaimo is not concerned with merely emphasizing that human bodies and their 
environments are inextricably and inescapably linked. Instead, she points to the 
unpredictable and intertwined shared practices that she borrows from Barad’s 
notion of intra-action. For it is in material-discursive intra-actions that both bio-
logical bodies and their respective environments are formed. Trans-corporeality, 
therefore, does not mean the encounter of pre-existing bodies, but creates an 
intra-active contact zone in which human corporeality and a more-than-human 
world are constantly reconfigured in their encounter and thereby brought into 
the world.45

Coole and Frost, New Materialisms; Vicki Kirby, Quantum Anthropologies: Life at Large (Durham/
London, 2011).

40	 Cf. also Stacy Alaimo, Undomesticated Ground: Recasting Nature as Feminist Space (Ithaca, 2000); 
eadem, Exposed: Environmental Politics and Pleasures in Posthuman Times (Minneapolis/London, 
2016).

41	 Cf. Dolphijn and van der Tuin, New Materialism, 137–157.
42	 Elizabeth A. Wilson, Neural Geographies: Feminism and the Microstructure of Cognition (New York, 

1998); cf. Alaimo, Bodily Natures, 3.
43	 Serpil Oppermann, “Feminist Ecocriticism: The New Ecofeminist Settlement,” Feminismo/s, 22 

(2013), 65–88, at 69.
44	 Alaimo, “Trans-Corporeal Feminisms,” 238.
45	 Eadem, Bodily Natures, 2; cf. Barad, Meeting the Universe Halfway.
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Unlike Haraway’s technicist cyborgs and the material flows46 of New Materi-
alism(s), however, Alaimo’s point of departure is not the (over)emphasis on the 
material world but precisely on biological, human corporeality and its exchange 
with the surrounding world:

Trans-corporeality means that all creatures, as embodied beings, are inter-
meshed with the dynamic, material world, which crosses through them, 
transforms them, and is transformed by them. While trans-corporeality as 
an ontology does not exclude any living creature, it does begin with the 
human, in order – paradoxically perhaps – to disrupt Western human excep-
tionalism.47

By focusing on cross-bodily movements and encounters, reference is made to the 
interrelationships and connections between human corporeality and the more-
than-human world. Thus, Alaimo uses the prefix “trans-“ to open an epistemo-
logical space of thought that highlights the movement of bodies as the often 
unpredictable and unwanted being active of human bodies, nonhuman beings, 
ecological systems, chemical agents, and other actors.48

Nevertheless, Alaimo does not simplify her argument to assume a flat 
ontology or a mystical, spiritual, phenomenological, or existential notion of an 
“everything is connected” or “everything flows” kind of logic. Rather, she is 
concerned with a radical rethinking of previous ontologies, epistemologies, and 
ethics. With her perspective, she aims to bring together “science, science studies, 
citizen science, feminist theory, environmental theories, critical race studies, 
disability studies, literature, art and everyday activism”.49 In doing so, Alaimo 
also connects the natural science and humanities science traditions of social 
constructivism and realism.

Conclusion: body of the crisis – crisis of the body

Thus, in the concept of trans-corporeality, different transdisciplinary perspec-
tives are combined. 

What are some of the routes from human corporeality to the flesh of the 
other-than-human and back again? How are both terms transformed by the 

46	 Bennett, Vibrant Matter.
47	 Alaimo, “Trans-Corporeality,” 435.
48	 Eadem, “Trans-Corporeal Feminisms,” 238.
49	 Eadem, “Trans-Corporeality,” 437.
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recognition of their interconnection? What ethical or political positions emerge 
from the movement across human and more-than-human flesh?50

One of the recognitions of their interconnection is that bodies of crisis 
are always also crises of bodies because trans-corporeal interconnections are 
always risky in that they can (and must) change unpredictably. At the same 
time, these changes are only conditionally reversible; they therefore resemble 
Latour’s “risky intermediary pathway”.51 Whether these bodies are human or 
more-than-human matters for consideration and description only insofar as the 
description itself determines which are conceived as active and which as passive. 
The decision that we perceive object bodies as passive and subject bodies as 
active participants in crises says more about our understanding of the bodies 
than the crises themselves. For it is in the distinction that we decide how crises 
and extraordinary situations are experienced and managed. Therefore, in my 
opinion, it is immensely important to understand crises as relational processes 
of risky trans-corporeality in order to understand the fluid human-nonhuman 
constellations as outlined in the beginning. To do so, however, great efforts must 
be invested to no longer understand bodies as merely natural surfaces or raw 
materials for cultural inscriptions and attributions of meaning.
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Ñatitas – Perzeption, Praxis und Materialität 
eines Schädelkultes in Bolivien

Lena Muders

Abstract
The focus of this chapter is on human skulls, which as ñatitas in the urban 
Andean context of Bolivia have evoked ambivalent perceptions and practices 
and continue to do so today. The cultural practice surrounding ñatitas connects 
the dead and the living, bodies, souls, and objects, worlds of religious belief 
and sensory perception in a web of interdependencies that assists believers in 
coping with ordinary and extraordinary moments of crisis. By relating my 
own ethnographic data to ethnographic studies, I aim to shed light on a ritual 
complex that challenges the demarcation of thing and person, dead and living, 
body and mind, object and subject. The phenomenon of ñatita has potential 
beyond the local context as a starting point for scholarly reflections on the 
materiality of human remains.

Virginia, eine Frau mittleren Alters, gekleidet in Jogginghose und eine dicke 
Strickjacke, begrüßt mich an der Tür zu ihrer Garage in Alto Llojeta, einem 
Wohnviertel an den Hängen zwischen La Paz und El Alto. „Wie gut, dass du 
Blumen mitgebracht hast, meine ñatitas hätten schon längst welche bekommen 
müssen.“ Sie findet zwei Vasen, in die sie die weißen Nelken stellt – beiderseits 
zweier Vitrinen, die zehn menschliche Schädel unterschiedlicher Größe beher-
bergen. „Eigentlich sind es elf, aber der Polizist ist gerade beim Nachbarsjungen 
und hilft ihm mit der Polizeischule.“
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Abbildung 1: Ñatitas auf einem Hausaltar, Lena Muders, La Paz 2022.

Sie erzählt mir, wie ihre erste ñatita, Berta mit dem schwarzen bombín (Filz-
bowler der urbanen Aymara), zu ihr gelangte. Sie sei mit ihrem Sohn auf dem 
Friedhof gewesen, als eine Frau sie zu sich rief. Ganz in Schwarz gekleidet mit 
der Tracht der urbanen Aymara-Frauen habe sie regelrecht geleuchtet, wie sie 
dort auf dem Boden saß, einen Schädel in einem Pappkarton bei sich. Nie habe 
sie eine elegantere Frau gesehen.

-	 Willst du die Berta mitnehmen?
-	 Nein, wieso denn?
-	 Sie will mit dir gehen.
-	 Was?
-	 Sie will gehen, ich kann mich nicht mehr um sie kümmern, ihr Kerzen hin-

stellen und Blumen. Man muss sich kümmern wie um eine wawa, wie um 
ein Kind. Bitte, du wirst dich doch um sie kümmern. Ich werde sie besuchen. 
Kümmerst du dich um sie?
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Entgegen der Bedenken ihres Sohnes habe Virginia Berta an sich genommen. 
Doch die elegante Frau sei nie zu Besuch gekommen. Virginias Mieter beschrie-
ben ihr jedoch bald darauf eine Frau von ebendiesem Aussehen, die auf dem 
Grundstück herumging und deren Schritte sie im oberen Stockwerk hörten. 
Auch Virginias Söhne hätten sich vor dieser Frau erschreckt. „Das ist doch die 
Berta“, sagten die Nachbarn, „die kennen wir doch“. Mehrmals seien sogar wei-
tere unbekannte Gestalten auf dem Grundstück erschienen: fremde ñatitas, die 
von Berta eingeladen worden waren. Berta sei geradezu nervig gewesen, bis 
Virginia zwei weitere ñatitas zu ihrer Gesellschaft erwarb.1

Ein Freiwilligendienst, ein Auslandsstudium der Ethnologie und die Recher-
chen für meine Doktorarbeit über andine menschliche Überreste in Museen führ-
ten mich zwischen 2011 und 2022 mehrere Male nach La Paz, in die Großstadt 
in den bolivianischen Hochanden, wo das Höhenklima rau ist und die Braun-, 
Rot- und Gelbtöne der trockenen Erde mit dem Ziegelrot der Häuser verschwim-
men, die die Hänge des Talkessels über gut 1000 Höhenmeter bis auf über 4000 
Meter über dem Meeresspiegel empor kriechen und im Westen in die Schwester-
stadt El Alto übergehen, welche sich bis zum Horizont der andinen Hochebene 
ausbreitet. In La Paz prägen kolonialzeitliche, US-amerikanische, asiatische und 
Aymara-Einflüsse das kulturelle Leben in den Straßen und Häusern. Die ñatitas 
sind mir über die Jahre oft begegnet. Ich habe stets die beeindruckende Präsenz 
wahrgenommen, die von den geschmückten Schädeln ausging. Wie ich im Fol-
genden darstellen werde, haben die ñatitas auch eine wirkmächtige spirituelle 
Präsenz und greifen in das Leben ihrer Gläubigen ein. Durch Gespräche mit 
Praktizierenden konnte ich mehr über die Beziehungen zwischen Lebenden und 
ñatitas erfahren, in deren Verlauf Krisen eine fundamentale Rolle spielen.

Zur Materialität der Ñatitas

Ñatitas2 (zärtliches Diminutiv, sp. ñato flache Nase) sind menschliche Schädel, 
denen Bewusstsein, Intentionalität, Wirkmacht und Charakter zugesprochen 
werden. Dem bolivianischen Anthropologen Milton Eyzaguirre zufolge symboli-

1	 Interview mit Virginia, 25. März 2022.
2	 Der Terminus ñatita ist heute in La Paz und El Alto gebräuchlich und unter diesem erlangte die 

Praxis mediale Aufmerksamkeit. Ähnliche Praktiken um menschliche Schädel in Bolivien, wo sie 
unter anderem auch als calaveritas, calacas, gentiles, t’uxlu, riwutu, chullpas oder ñasq’o bezeich-
net werden, beschreibt Milton Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos de la muerte: Las Ñatitas de 
mi vida (La Paz, 2017). Einen ähnlichen Fall in Cuzco, Peru, beschreibt Catherine J. Allen, The 
hold life has: Coca and cultural identity in an Andean community (Washington, D.C., 2008 [1988]), 
41–42.
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sieren die ñatitas die Macht des Todes, das Leben zu regenerieren.3 Er publizierte 
2017 die erste umfangreiche ethnografische Forschung zu diesem Thema. Eine 
Woche nach Allerheiligen findet die fiesta de las ñatitas statt, denn der November 
ist im katholischen und im andinen Jahreszyklus der Monat des Gedenkens an 
die Toten und markiert zugleich den Beginn der Regenzeit, die Fruchtbarkeit 
und neues Leben bringt. Der vermeintlich tote Schädel der ñatita wird als leben-
diges Wesen, als Person verstanden und so bezeichnen sich ihre Besitzer als 
„cuidadores“ (Betreuende), wobei sie das gegenseitige Beschützen und fürein-
ander Sorgen betonen.4 Die Lebenden, die sich an ñatitas wenden, nennen sich 
devotos/-as (sp. Gläubige, Anhänger, Ergebene).

Ñatitas können sowohl Schädel rezent Verstorbener sein als auch deutlich 
ältere, präkolumbische Individuen aus archäologischen Kontexten. Meist han-
delt es sich um blanke Schädel mit Unterkiefern, obwohl sich vereinzelt auch 
mumifizierte Reste von Haar und Gewebe daran befinden. Erwachsene überwie-
gen, doch werden auch Kinder- oder Säuglingsschädel als ñatitas verstanden. 
Neben dieser materiellen haben die ñatitas auch eine immaterielle Dimension. 
Für die Gläubigen sind sie in Träumen und Visionen sichtbar und spürbar. Die 
ñatita Mariano etwa wurde mir als hochgewachsener Mann mit mexikanischem 
Sombrero beschrieben; Rosalinda sei eine cholita (ugs. Frau in der Tracht der 
urbanen Aymara) und Edwin sei aufbrausend und spreche mit dröhnender Stim-
me.5 Unter Gläubigen ist der Begriff „Seele“ (sp. alma, almita) für die ñatitas 
gebräuchlich. Sie sind mächtige Wesen, die kommunizieren, beschützen und 
schaden können.

Im Alltag werden den Schädeln verschiedene Objekte beigefügt, die ihre Indi-
vidualität unterstreichen. Sehr häufig sind dies Kopfbedeckungen. Von gestrick-
ten Wollmützen (Quechua / sp. chullu) oder bombín über Bergarbeiterhelme und 
Uniformmützen bis zu Schirmmützen von Sportvereinen scheint alles möglich. 
Die ñatitas bewohnen oft kleine gezimmerte Vitrinen mit einem bestickten Tuch 
oder Kissen. Diese Kästen können aufwändig verziert und mit dem Namen der 
ñatita versehen sein. Nicht immer handelt es sich hierbei um den Namen der 
verstorbenen Person. Namen von Heiligen sind keine Seltenheit, doch auch all-
tägliche Namen wie Juanito oder Edwin sind verbreitet. Von Gläubigen hörte ich 
häufig die Formulierung, eine ñatita sei auf einen Namen „getauft“ worden, den 
sie im Traum oder in Gedanken offenbart habe. Viele ñatitas haben verkohlte 

3	 Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos, 28.
4	 María F. Apipilhuasco Miranda, Ñatitas: Producción, agencia y ritualidad de los cráneos en La 

Paz, Bolivia (Doktorarbeit, Centro de Estudios Antropológicos, El Colegio de Michoacán, 2021), 
79–80.

5	 Interview mit Daniel, 3. März 2022.
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Zähne und Kieferknochen – Spuren der zahlreichen Zigaretten, die ihnen zwi-
schen die Kiefer geklemmt werden.

Abbildung 2: Ñatita am 8. November, Andrea Tito López, La Paz 2018.

Urbane Ñatitas heute

Bei der fiesta de las ñatitas füllen sich die Zufahrtsstraßen, Gänge6 und Plätze des 
Zentralfriedhofs mit Gläubigen, Neugierigen, Tourist:innen, Händler:innen und 
Musikern – und natürlich Betreuenden mit ihren Schädeln. Es herrscht lärmiges 
Treiben aus Musik, Tanz, Gesprächen und Gelächter. Entlang der Wege sitzen 
junge und alte Menschen in Jogginghose, Jeans und Bluse oder in traditioneller 
Aymara-Kleidung. Manche haben eine einzelne ñatita auf einer kleinen Vitrine 
bei sich stehen, andere über ein Dutzend, die alle einheitliche Kopfbedeckun-
gen tragen. Man sieht Plakate und Standarten mit Schädelmotiven und Namen 
darauf.

Das Fest zeigt eindrucksvoll die diversen Kontexte, in denen ñatitas heute 
existieren und von denen einige öffentlich und sichtbar, andere privat oder 

6	 Im in Lateinamerika verbreiteten Stil eines Kolumbariums werden die Toten in Grabnischen 
bestattet, welche eine Nekropolis aus gewaltigen Blöcken und Gängen bilden.
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geschlossenen Kreisen von Eingeweihten vorbehalten sind. Einige paceños 
(Bewohner:innen von La Paz) reagierten irritiert, wenn ich von ñatitas erzählte, 
und hatten davon noch nie gehört oder hielten das Exhumieren von Schädeln 
für unchristlich und unmoralisch. Im Gespräch mit Personen, denen der Kult 
bekannt ist, scheint jedoch jede:r jemanden zu kennen, der oder die eine ñatita 
zuhause hat.

Virginia erzählte mir, sobald seine Liegezeit auf dem Friedhof verstrichen 
sei, werde sie ihren verstorbenen Ehemann zu sich holen. Ihre bislang elf ñatitas 
auf dem Altar in der Garage können von den Nachbar:innen jederzeit besucht 
werden. Virginia verlangt kein Geld dafür, doch man kann bei ihr Kerzen erwer-
ben, die für Bitten an die ñatitas verwendet werden. Sie nannte mir eine Adresse 
nahe der belebten Avenida Buenos Aires, wo sich mir ein weiterer Kontext des 
ñatita-Kultes präsentierte: das Haus von Marta. Durch die offenstehende Haustür 
dringt der Zigarettengeruch bis auf die Straße und man kann, ohne mit jeman-
dem sprechen zu müssen, zu den gut 40 ñatitas gelangen, und auf einer der 
Bänke in dem dunklen Raum zu verweilen. Wände und Decke sind schwarz vom 
Ruß der Kerzen, die in mit Wasser gefüllten Suppentellern stehen. Das Knistern 
und Zischen des ins Wasser tropfenden Wachses klingt unheimlich laut in der 
greifbaren Stille des Raumes. Jede der ñatitas sitzt in seiner eigenen, mit ihrem 
Namen beschrifteten Vitrine, die sich bis zur Decke stapeln. Der Verkauf von 
Kerzen, Coca und Zigaretten verschafft Marta ein zuverlässiges Einkommen.

Ähnlich semiöffentlich, jedoch mit beständigerem Publikum, sind soge-
nannte hermandades (Geschwisterschaften), die sich um wenige ñatitas formie-
ren. Die devotos/-as der hermandad Martín Cirilo treffen sich im Haus von Doña 
Juana und Don Felix, wo für die drei ñatitas Mariano, Edwin und Rosalinda ein 
Raum eingerichtet wurde. Dominiert wird dieser von dem mit Blumen überla-
denen Altar, auf dem die drei Schädel auf Kissen gebettet stehen und vor dem 
ein Stuhlkreis Platz findet. Die hermandad ist offen für Interessierte, Journa-
list:innen und Forschende, solange diese den ñatitas gebührend Respekt zollen. 
Wer aber mindestens dreimal dort war, gilt als devoto/-a. Die hermandad tritt 
proaktiv in der Öffentlichkeit auf.7 Auf der fiesta zeigen sie stolz ihre Standarte 
und sie haben mehrfach mit dem Fachbereich für Anthropologie der staatlichen 
Universität und mit dem Kulturministerium bei Informationsveranstaltungen 
zusammengewirkt.

7	 Naira de la Zerda, „Ñatitas: Ritos para las almas olvidadas“, La Razón 22. Februar 2018, 
<https://www.la-razon.com/escape/2018/02/22/natitas-ritos-para-las-almas-olvidadas/>, 
letzter Zugriff: 3. Februar 2024.
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Abbildung 3: Mariano, Edwin und Rosalinda mit Doña Juana und Don Felix, Lena Muders, 
La Paz 2019.

Während Mariano, Edwin und Rosalinda das ganze Jahr über verehrt werden, 
treten andere ñatitas nur im November in Erscheinung: Die almas olvidadas 
(deutsch: vergessene Seelen) aus einem Massengrab am hinteren Ende des Zen-
tralfriedhofes werden anlässlich der fiesta von den Friedhofswärtern exhumiert, 
mit Namensschildern versehen und auf mehrstöckigen Bänken entlang der Mauer 
aufgebahrt, wo Hilfesuchende sie mit Gaben überhäufen. Den Rest des Jahres 
liegen sie unter dem Rasen unter einem Hinweisschild der Friedhofsverwaltung, 
welches Opfergaben verbietet.

Schließlich gibt es ñatitas, die in Diensten stehen. Sie gehören spirituellen 
und rituellen Spezialist:innen wie yatiris oder chamankanis (Aymara), die mit 
ihrer Hilfe in ihrem Sprechzimmer (sp. consultorio) für ihre Kund:innen Zauber 
wirken, heilen oder Übeltäter ausfindig machen. Eyzaguirre beschreibt dies und 
berichtet darüber hinaus von ñatitas in Polizeirevieren.8

8	 Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos, 146–147.
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Kontinuität und Wandel

Die breite mediale Aufmerksamkeit seit den 1990er Jahren erweckt den Ein-
druck eines modernen Phänomens. Wie Eyzaguirre detailliert nachvollzieht, 
liegt der kulturellen Praxis jedoch eine lange historische Kontinuität zugrunde. 
Die Anthropologin Denise Arnold und die Archäologin Christine Hastorf zeich-
nen die kulturelle Bedeutung von Schädeln in vorkolumbischen archäologischen 
Kulturen des Andenraumes anhand der Ikonografie auf Textilien und Keramiken 
nach.9 Eyzaguirre betont, dass den kolonialzeitlichen Chronisten Cristóbal de 
Molina („El cuzqueño“) und Guamán Poma de Ayala zufolge zur Zeit der Herr-
schaft der Inka ein ganzer Monat (Aya Marca Raymi) der Pflege der Beziehungen 
und Interaktion mit den Verstorbenen gewidmet war, welche der zyklischen 
Kosmologie zufolge für das Keimen der Samen in der Erde sorgten.10 Obwohl der 
Beginn der Regenzeit im November die Fusion mit Allerheiligen und Allerseelen 
begünstigte, wurden die Exhumierung und die Versorgung der Toten mit Nah-
rung und Alkohol von der katholischen Kirche nicht geduldet. Die Konzile von 
Lima (1551, 1567, 1583) verlangten die „Ausrottung der Abgötterei“ (spanisch: 
extirpación de idolatrías). Dass gewisse kulturelle Praktiken dennoch fortgeführt 
wurden, belegt Eyzaguirre anhand von Berichten Geistlicher sowie durch das 
Gerichtsurteil gegen eine vermeintliche Hexe im Jahr 1702.11

In Dörfern auf dem Altiplano kann man auch heute in Kirchen und Höhlen 
Schädelaltäre finden, die an die urbanen ñatitas erinnern. Der Altamerikanist 
Hermann Trimborn beobachtete dies bei seinen Reisen 1955/56 und 196012 – 
sein Informant bezeichnete die Schädel als perdidos, Verlorene, die bei der Feld-
arbeit zutage kämen. Im 20. Jahrhundert hatte sich der ñatita-Kult zu einer 
„klandestinen Religion“ entwickelt.13 Die Anthropologin María Fernanda Api-
pilhuasco zeichnet in ihrer Dissertation den öffentlichen Diskurswandel nach:

Es gibt einen staatlichen Diskurs über die Tradition und Herkunft der ñatitas, 
der seit 2005 vom Thema Kulturerbe durchzogen ist [...]; von 2005 bis 2009 
wird von „Totenköpfen“ und dem Fest als „synkretistisch“, „eigenartig“, 
„makaber“ und „unheimlich“ gesprochen; und seit 2017 werden die ñatitas 

9	 Denise Arnold und Christine Hastorf, Heads of the state: Icons, power, and politics in the ancient 
and modern Andes (Walnut Creek, 2008), 22–169.

10	 Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos, 48–52.
11	 Ebd., 55–59.
12	 Hermann Trimborn, Indianer von gestern, heute und morgen: Beobachtungen zum Kulturwandel in 

den Anden Boliviens (Braunschweig, 1968), 75.
13	 Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos, 69–70.
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als primär katholisch/synkretistisch, wohltätig und Teil des mit Allerheili-
gen verbundenen Festkalenders von La Paz charakterisiert.14

Apipilhuasco beschreibt detailliert die Position der katholischen Kirche zum ñati-
ta-Kult.15 Die zunehmende mediale Präsenz der ñatitas bewegte das Erzbistum 
2006 zu einer öffentlichen Stellungnahme und einem Verbot der katholischen 
Messe, die jeden 8. November in der Kapelle des Zentralfriedhofs gelesen wurde. 
Allerdings erklärten sich weiterhin Priester für eine finanzielle Gegenleistung 
zum Lesen von Messen in privatem Rahmen bereit.16 2022 wurde auf der fiesta 
auf einer Bühne im hinteren Teil des Friedhofes wieder eine öffentliche katho-
lische Messe gelesen – auf Bemühungen der hermandad Martín Cirilo hin und 
offenbar mit erzbischöflicher Genehmigung.17 2016 fand in La Paz erstmals das 
internationale Streetart-Festival Ñatinta18 statt, welches alljährlich Kunstschaf-
fende auf den Zentralfriedhof lockt.

Abbildung 4: Streetart auf dem Friedhof, Lena Muders, La Paz 2019.

14	 Apipilhuasco Miranda, „Ñatitas“, 203; alle Zitate aus spanischen Originaltexten wurden von der 
Autorin übersetzt.

15	 Ebd., 230-232.
16	 Ebd., 230.
17	 Gespräch mit Daniel Pereira via WhatsApp, 9. November 2022.
18	 Perros Sueltos, „Arte en el cementerio de La Paz“, <https://www.perrosueltos.com/natinta/>, 

letzter Zugriff: 3. Februar 2023.
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Zwei Versuche des Stadtrats von La Paz, die fiesta de las ñatitas zum immateriel-
len Kulturerbe erklären zu lassen, blieben erfolglos. Während die erste Initiative 
2005 von der städtischen Abteilung für Immaterielles Kulturerbe ausging, waren 
2017 Wissenschaftler:innen und devotos/-as der hermandad Protagonist:innen 
der Forderung sowie, Apipilhuasco zufolge, die ñatitas selbst.19 Die Bemühungen 
wurden nach der politischen Krise in Bolivien 2019, der die COVID-19-Pande-
mie folgte, nicht weiterverfolgt.

Beziehungen, Kommunikation und Krisen

Viele Betreuende erzählen gern, wie die ñatita zu ihnen gefunden hat. Manche 
haben sie geerbt oder bei der Arbeit auf dem Feld gefunden. Manchmal handelt 
es sich um den Schädel einer verwandten Person, deren Körper auf dem Friedhof 
in eine kleinere Grabnische umgebettet20 oder kremiert wurde. Friedhofswärter 
zeigen sich hier kooperativ.21 Weitere Möglichkeiten des Erwerbs einer ñatita 
sind eine Schenkung des Vorbesitzers, der käufliche Erwerb von Friedhofsmitar-
beitenden oder Grabraub auf klandestinen Friedhöfen oder in archäologischen 
Stätten.22 In jedem Falle

wird angenommen, dass die mächtigsten ñatitas von Menschen stammen, die 
gewaltsam gestorben sind. Nach einem schweren Unfall verlässt das ajayu 
[Aymara: Seele, Anmerkung der Autorin] des Verstorbenen den Körper 
nicht, sondern […] durchdringt die Knochenreste des toten Körpers, vor 
allem des Kopfes.23

Nach der Vorstellung der Gläubigen kommen ñatitas aus eigenem Antrieb zu 
den Lebenden. Der Darstellung der meisten devotos/-as zufolge kommunizieren 
ñatitas durch Träume24 und durch das Auslösen von Krisen:

Je mehr Träume eine ñatita macht, desto mächtiger ist sie, denn sie ist in 
der Lage zu kommunizieren. Je mehr sie bei ihren Anhängern präsent ist, 
indem sie deren Probleme löst und sogar einige Krisen verursacht, desto 

19	 Apipilhuasco Miranda, „Ñatitas“, 214–232.
20	 Decreto Municipal No. 033/2017, Reglamento del Cementerio General, <http://lapaz.bo/blog/

traslados-cuerpo-mayor-a-cuerpo-menor/>, letzter Zugriff: 3. Februar 2023.
21	 Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos, 189–190.
22	 Ebd., 186–195.
23	 Ebd., 237.
24	 Ebd., 134–136; Apipilhuasco Miranda, „Ñatitas“, 111–117.
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wirksamer ist sie. Kommunikation ist ein Akt der Interaktion, in welchem 
sich die Absichten und Bedürfnisse der ñatita zeigen, auf die der devoto zu 
antworten hat.25

Sinnliche Wahrnehmungen sind ebenfalls Teil der Darstellungen. So wird die 
Überzeugung, eine ñatita passe während der Abwesenheit ihrer Betreuenden auf 
das Haus auf, von Nachbar:innen untermauert, die aus der Wohnung Schritte 
oder Stimmen hörten.26 Virginia sagt, es sei nicht nötig, die Garage abzuschlie-
ßen, denn die ñatitas passten auf, dass nichts gestohlen werde.27

Die Zunahme der medialen Präsenz des ñatita-Kults schließt bildliche 
Repräsentationen ein. Ihre emotional berührende Ästhetik macht ñatitas zum 
beliebten Bildmotiv bei Journalist:innen, Tourist:innen und Kunstschaffenden, 
wie Reportagen,28 Reiseblogs29 und das Ñatinta-Festival zeigen. Apipilhuasco 
zufolge ist auch das „Wirken“ der ñatitas auf Fotos eine Form der aktiven Kom-
munikation.30 Mariano habe die mexikanische Anthropologin nach Bolivien 
„gelockt“, indem er sich ihr auf einer Fotografie zeigte.31 Ñatitas werden nicht 
nur akustisch und visuell wahrgenommen, sondern sind auch taktil spürbar. 
Apipilhuasco gibt entsprechende Berichte von Gläubigen wieder:

… einmal […] versagten die Bremsen des Kleinbusses, in dem wir unterwegs 
waren, und wir verunglückten fast […]. „Ich hatte das Gefühl, als ob man 
mich gepackt hätte, damit ich nicht nach vorn fliege, das war Mariano“, 
sagte Sofia.32

Am deutlichsten nehmen Gläubige die Wirkmacht ihrer ñatitas in der Bewälti-
gung von Krisenmomenten wahr. Auffällig ist, dass die Beziehung zu einer ñatita 
oft in einem solchen persönlichen Krisenmoment in den Bereichen Liebe, Arbeit, 
Gesundheit oder Freiheit beginnt:

25	 Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos, 125.
26	 Ebd., 176.
27	 Interview mit Virginia, 25. März 2022.
28	 Christine Bednarz, „Día de las Ñatitas: Ein Fest für die Schädel der Ahnen“, National Geographic 

06. November 2020, <https://www.nationalgeographic.de/geschichte-und-kultur/2020/11/
dia-de-las-natitas-ein-fest-fuer-die-schaedel-der-ahnen>, letzter Zugriff: 3. Februar 2023.

29	 Trans-Americas Journey, „Photo Essay: Ñatintas Cemetery Art in La Paz, Bolivia“, 16. Februar 
2021, <https://trans-americas.com/photo-essay-natintas-cemetery-art-in-la-paz-bolivia/>, 
letzter Zugriff: 3. Februar 2023.

30	 Apipilhuasco Miranda, „Ñatitas“, 173.
31	 Ebd., 53.
32	 Ebd., 75.
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Hier werden die Situationen a posteriori gelesen, das heißt, erst mit der 
Ankunft der Menschen bei den ñatitas und der Lösung ihrer Probleme stellt 
man fest, dass die Schädel die Menschen mittels ihrer Krise gerufen haben, 
um ihnen zu helfen und sie zu devotos zu machen.33

Als Beispiel führt Apipilhuasco Daniel an, einen Anthropologen, der zunächst 
mit einem Forschungsauftrag zur hermandad kam und zum devoto wurde, nach-
dem ihm Mariano in einer gesundheitlichen und wirtschaftlichen Notlage half.34 
Auch Apipilhuasco selbst wurde zur Grenzgängerin, indem sie sich mit gesund-
heitlichen Problemen an ñatitas wandte.35

Für gewöhnlich wendet sich eine hilfesuchende Person in stillem Dialog an 
eine ñatita, sei es auf der fiesta, im Kreis einer hermandad oder indem sie eine:n 
Spezialist:in aufsucht. Besonders deutlich zeigen sich die Schädel als Krisenobjekte 
in den kommerzialisierten Kontexten, in denen eine Person wie Marta eine größere 
Anzahl von Schädeln ihren Kund:innen zur Verfügung stellt. Auch die „vergessenen 
Seelen“ auf dem Zentralfriedhof ziehen Scharen von Hilfesuchenden an.

Abbildung 5: Gläubige vor den ñatitas am 8. November, Lena Muders, La Paz 2019.

33	 Ebd., 124.
34	 Ebd., 222.
35	 Ebd., 36.
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Hilfegesuche sind oft mit dem Entzünden von Kerzen verbunden. Die Stearinker-
zen sind entweder weiß oder bunt gefärbt und können die Gestalt von Tieren, 
Personen oder Gegenständen haben – laut Eyzaguirre ein rezentes Phänomen.36 
Weiße Kerzen stehen in der Regel für Gesundheit und gute Wünsche, während 
schwarze für Schadenszauber verwendet werden. Virginia erklärte mir detail-
liert ihre Version der Ikonografie. So materialisiere etwa ein roter Esel einen Lie-
beszauber, infolgedessen die Zielperson vor Liebe „dumm wie ein Esel“ werde. 
Entzündete ich hingegen eine blaue kniende Person, so würde ein:e etwaige 
Konkurrent:in an der Universität „in die Knie gezwungen“. Virginia zeigte mir 
Kerzen in Form einer Faust, in der man Gesundheit (Weiß), Geld (Gelb), Liebe 
(Rot) oder Erfolg in Arbeit und Ausbildung (Blau) festzuhalten wünsche. Hund 
und Katze in Schwarz stünden für ein streitendes Liebespaar. Die Namen der 
Zielpersonen werden vor dem Anzünden in das Wachs geritzt.37 Zeugin dieser 
Praktik wurde ich bei meinem Besuch bei der Spezialistin Marta.

Als ich 2019, inmitten der gewaltsamen politischen Krise aufgrund der 
umstrittenen Ergebnisse der Präsidentschaftswahl, zur fiesta über den Friedhof 
ging, erfuhr ich, dass Gläubige auch bei kollektiven Krisen auf die ñatitas ver-
trauen. Eine Frau, die mit dem Schädel ihres Schwagers Henry auf einer Mauer 
saß und Henry und mir je ein Glas Coca-Cola einschenkte, versicherte mir: 
„Du wirst sehen, Henry und die ñatitas werden den Evo aus dem Amt jagen.“38 
Presseberichte aus dieser Zeit bezeugen die Hoffnung der devotos/-as auf ein 
Eingreifen der ñatitas.39

Gegenseitige Abhängigkeit und Fürsorge

Ob eine ñatita überraschend gefunden oder ob sie gesucht wurde, die Beziehung 
erlangt fortan durch regelmäßige Gaben Kontinuität. Am 8. November tragen 
viele devotos/-as ihre ñatita auf den Friedhof. An diesem Tag türmen sich weiße 
und bunte Kronen (sp. coronas) aus Blumen auf den Schädelkalotten und viele 
ñatitas tragen gleich mehrere Sonnenbrillen und Kopfbedeckungen übereinander. 
Weitere Gaben von Gläubigen sind Kerzen, Cocablätter, Erfrischungsgetränke 

36	 Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos, 203.
37	 Interview mit Virginia, 25. März 2022.
38	 Feldnotizen, 8. November 2019.
39	 Jornada, „Bolivia pide a sus «ñatitas» la paz para el país“, 8. November 2019, <https://jor-

nada.com.bo/bolivia-pide-a-sus-natitas-la-paz-para-el-pais/>, letzter Zugriff: 3. Februar 2023; 
Verónica Zapana S., „‚Ñatitas, dennos paz‘, piden los devotos en el cementerio“, Página Siete, 
<https://www.paginasiete.bo/sociedad/natitas-dennos-paz-piden-los-devotos-en-el-cementer-
io-ICPS236835>, letzter Zugriff: 3. Februar 2023.
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und Süßigkeiten, die vor ihnen ausgebreitet werden, und brennende Zigaretten, 
die man ihnen zwischen die Kiefer oder, sollte der Unterkiefer fehlen, in die 
Nasenhöhle steckt. In der Kapelle des Friedhofs werden die ñatitas mit bereit-
stehendem Weihwasser gesegnet. Zu ihren Ehren wird musiziert und getanzt 
und Partys, sogenannte prestes, mit Essen und beträchtlichem Alkoholkonsum 
ausgerichtet, die bis weit in die Nacht andauern.

Abbildung 6: Fiesta de las ñatitas, Andrea Tito López, La Paz 2017.

Neben dem 8. November ist der Montag40 das ganze Jahr über der Tag, an 
dem die ñatitas mit Blumen, Kerzen und Zigaretten versorgt werden. Für stärker 
ritualisierte Praktiken wie Zauber und Schadenszauber scheinen Dienstage und 
Freitage am besten geeignet zu sein,41 wovon auch Virginia überzeugt ist. Mit-
glieder der hermandad treffen sich montags, um Mariano, Edwin und Rosalinda 
zu beschenken und Cocablätter, Speisen und Softdrinks zu teilen. Man unterhält 
sich miteinander und mit den ñatitas. Der erste Montag jedes Monats wird zudem 
mit ausgiebigem Alkoholkonsum begangen. Während des strengen Lockdowns 
im Zuge der COVID-19-Pandemie behalfen sich die Angehörigen der hermandad 

40	 Dass der Montag in besonderem Maße der Beziehungspflege mit den Verstorbenen gilt, wird in 
Ethnografien aus verschiedenen andinen Gemeinden berichtet. Siehe hierzu Eyzaguirre Morales, 
Los rostros andinos, 183.

41	 Ebd., 185.
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mit Fotografien der ñatitas und improvisierten Heimaltären, über die sie sich in 
einer WhatsApp-Gruppe austauschten.42

Die Geschichte Marianos verdeutlicht die Gefahr, die von einer vernachläs-
sigten ñatita ausgeht, denn diese sind eifersüchtig und nachtragend.43 Daniel 
erzählte mir vom Kampf Marianos für die, wie er es nannte, Abolition der ñati-
ta-Versklavung. Manche ñatitas müssten hungern und erhielten nur Nahrung, 
wenn sie arbeiteten und die Wünsche der Lebenden erfüllten. Mariano sei so von 
seinem Vorbesitzer in einer Kiste unter dem Bett gehalten worden, bis das Haus 
eines Tages niederbrannte. Der Sohn des Mannes fand den verkohlten Mariano 
und brachte ihn voller Angst zu Doña Juana.44 Als ich selbst im November 2019 
die hermandad besuchte, wies Doña Juana uns scharf zurecht: Wir müssten statt 
ihrer zuallererst die almitas begrüßen – anderenfalls würde deren Zorn Doña 
Juana treffen.

Eyzaguirre beschreibt die gefährliche Macht, die seine Gesprächspartner:in-
nen besonders in präkolonialen Schädeln (chullpas) erkennen, die daher von 
rituellen und spirituellen Spezialist:innen bevorzugt würden. Diese trügen nicht 
nur eine vergangene soziale Ordnung und die Macht der alten Gottheiten mit 
sich – sie seien aufgrund der Vernachlässigung auch besonders hungrig.45 Ñatitas 
sind dem Verständnis der Gläubigen nach mächtige Wesen, mit welchen die 
Lebenden ihren Lebensraum teilen.

Ambivalenzen

Die Wahrnehmung der von Gläubigen in La Paz als ñatitas bezeichneten Schädel 
ist ambivalent: Sie sind rachsüchtige Protagonist:innen bei Schadenszaubern 
und wohltätige Unterstützer:innen in der Not. Die daraus resultierenden Prak-
tiken haben sich über die Zeit gewandelt, doch bis heute verbinden sie Tote 
und Lebende, Körper, Seelen und als Gaben dargebotene Objekte, Welten der 
Sinneswahrnehmungen und des religiösen Glaubens in einem Netz von Interde-
pendenzen, das den devotos/-as bei der Bewältigung alltäglicher und außerge-
wöhnlicher Krisenmomente beisteht.

Indem sie Teil dieses Netzes werden, erfahren auch die Schädel einen Kri-
senmoment: Als lebendige Akteur:innen überschreiten sie die Grenzen der Kate-
gorie „Objekt“ und agieren als eigenwillige Persönlichkeiten. Die Frage, was 

42	 Apipilhuasco Miranda, „Ñatitas“, 186–187. 
43	 Ebd., 72.
44	 Interview mit Daniel, 3. März 2022.
45	 Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos, 192–193.
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einen Schädel zu einer ñatita macht, ist auch im Rahmen meiner Promotion 
von essenzieller Bedeutung. Mehrfach erhielt ich die Antwort, jeder Schädel sei 
eine ñatita, selbst wenn er schmucklos in einer Ruine – oder in einer Museums-
vitrine – liege. Dennoch scheint es eine Rolle zu spielen, inwieweit man sich als 
Lebende:r auf eine Beziehung einlässt. Daniel sagte mir, solange ich keine Bitten 
an die ñatitas der hermandad herantrüge, bräuchte ich sie nicht zu fürchten. Vir-
ginia empfahl mir, die Schädel, auf die ich in Museen träfe, höflich nach ihrem 
Namen und ihrer Herkunft zu fragen. Sie erklärte, dass die ñatitas in Museen oft 
gruselig wirkten und Angst einjagten, weil sie so hungrig und vernachlässigt 
seien.46 Milton Eyzaguirre riet mir, musealisierte ñatitas nicht mit Gaben zu 
bedenken, solange ich die Kontinuität dieser Fürsorge nicht garantieren könne, 
da ich sonst deren Aufmerksamkeit auf mich ziehen würde. Ein Kommilitone 
wiederum erzählte mir, er habe einen Schädel gefunden, doch er wolle ihn nicht 
„taufen“, da er sich der Verantwortung für eine ñatita nicht gewachsen fühle. 
Für Gläubige und Betreuende beginnt die Beziehung zu einer ñatita meist mit 
einer persönlichen Krise, die sie den Entschluss fassen lässt, einen Schädel mit 
Gaben und Gebeten zu bedenken. Doch markiert dies den Beginn der Existenz 
der ñatita als spirituelles Wesen oder existierte sie bereits? Und welche ethische 
Konsequenz müsste man dann für den (musealen) Umgang mit menschlichen 
Schädeln ziehen? Die große Schwierigkeit beim ethnologischen Schreiben über 
die ñatitas und wohl über human remains im Allgemeinen ist ihre ambivalente 
ontologische Natur, die zwischen Objekt und Person zu oszillieren scheint.

Wenn man sich einer ñatita gegenübersieht, lassen sich die Worte von 
Marcel Mauss – „das erste und natürlichste technische Objekt und gleichzeitig 
technische Mittel des Menschen ist sein Körper“47 – neu interpretieren. Hier 
ist es nicht nur der eigene Körper, sondern ein Teil des Körpers eines anderen 
Menschen, der auch nach dessen biologischem Tod sein lebendiges Wesen nicht 
aufgibt. Was ist menschlicher als ein menschlicher Schädel, der nicht nur Sitz 
des Gehirns, der Sinne und des Gesichts ist, mit denen der Mensch mit seiner 
Umwelt interagiert, sondern der andinen Kosmovision nach auch Sitz der Seelen? 
Als ñatita ist dieser Schädel in soziale und ökonomische Netzwerksbeziehungen 
eingebunden, Gegenstand von Emotionen und Affekten. Der menschliche Kör-
per erscheint hier, wie der Historiker Kolnberger48 in Bezug auf den Umgang 
mit menschlichen Überresten im Katholizismus vorschlägt, als „die unmittel-

46	 Interview mit Virginia, 25. März 2022.
47	 Marcel Mauss, „Die Techniken des Körpers“, in Kulturanthropologie, hrsg. René König und Axel 

Schmalfuß (Düsseldorf/Wien, 1972).
48	 Thomas Kolnberger, „Zwischen Mensch und Ding“, in Dinge als Herausforderung, hrsg. Hans 

Peter Hahn und Friedemann Neumann (Bielefeld, 2018), 328.
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barste Verstrickung von Mensch und Ding“: Wenn sie ihrer Beziehung mit den 
Lebenden müde ist, verlangt eine ñatita die Wiederbestattung ihrer materiellen 
Dimension, des Schädels.49 Es ist die paradoxe materielle Dimension der ñatita, 
die unmittelbar berührt: Ein menschlicher Schädel, Gestalt gewordenes memento 
mori, der frische Blumen oder eine Mütze trägt und Zigarette raucht – das ist 
kein totes Ding. Hinzu kommt die Dimension der almita, der Seele, die sich den 
Lebenden ganz eigensinnig offenbart und eigene Interessen verfolgt. Eine ñatita 
ist für ihre devotos/-as mehr als ein Medium oder Werkzeug: Sie ist ein Wesen 
mit individuellem Charakter, Intentionen, Handlungsmacht und Bedürfnissen. In 
der andinen Kosmovision besteht zwischen Lebenden und Toten eine Beziehung 
der crianza mutua (Quechua uyway, Aymara uywaña):50 Rituale und Praktiken 
der gegenseitigen Aufzucht und Fürsorge bilden die Basis des Zusammenlebens 
von Menschen, Pflanzen, Tieren, Landschaft und Wetterphänomenen und den 
Wesenheiten, die den lebendigen Kosmos des Andenraumes bewohnen.51 So 
wurden mir auch die ñatitas als Wesen beschrieben, die der Zuwendung der 
Lebenden bedürfen und diese im Gegenzug schützen und unterstützen.

Der ñatita-Kult ist für die Gläubigen in La Paz eine Kulturtechnik zur Bewäl-
tigung gesundheitlicher, ökonomischer oder emotionaler Krisen, bei denen 
auf das Eingreifen der almitas gehofft wird und in deren Zentrum menschliche 
Schädel stehen. Ñatitas sind zugleich Mittel zur Bewältigung persönlicher und 
gesellschaftlicher Krisen und Akteure in Dependenzbeziehungen. Krisen sind in 
ihrer Funktion als Kommunikationsmittel zwischen Verstorbenen und Lebenden 
zugleich der Ausgangspunkt wie auch das Kontinuum dieser Beziehung: Gläu-
bige wenden sich an ñatitas, um Krisen zu bewältigen, und ñatitas lösen Krisen 
aus, um mit den Lebenden in Kontakt zu treten, sie an sich zu binden oder zu 
bestrafen.

Ich habe meine eigenen Beobachtungen mit den ethnografischen Studien 
von Milton Eyzaguirre und María Fernanda Apipilhuasco in Relation gesetzt 
und so eine Praxis beleuchtet, die die Abgrenzungen zwischen Ding und Person, 
Totem und Lebendigem, Körper und Seele, Objekt und Subjekt verschwimmen 
lässt und auflöst. Das Phänomen der ñatita hat über den lokalen Kontext hinaus 
Potenzial als Ausgangspunkt wissenschaftlicher Überlegungen zur Materialität 
menschlicher Überreste, auch im Kontext von musealen Sammlungen. So soll-

49	 Eyzaguirre Morales, Los rostros andinos, 232.
50	 Allen, The hold life has; Izumi Shimada und James L. Fitzsimmons, Living with the dead in the 

Andes (Tucson, 2015); Museo Nacional de Etnografía y Folclore, hrsg. Uyway - Uywaña: Crianza 
mútua para la vida (La Paz, 2022).

51	 Vicente Torres Lezama, „Uywanakuy: Ritual y crianza mutua entre humanos y no humanos en 
el sur andino de Perú“, Iberoforum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana, 
15/29 (2020), 135–179.
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ten sich beispielsweise Kurator:innen damit auseinandersetzen, inwiefern eine 
solche Perspektive in der Museumsarbeit mit menschlichen Überresten aus dem 
Andenraum Beachtung finden sollte.
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Sakrale Aufladungen königsnaher Dinge im 
pharaonischen Ägypten: Von Potenz und 

Gefährlichkeit des „Heiligen“1

Ludwig D. Morenz

Abstract
Sacred things were considered potentially dangerous in Pharaonic Egypt. This 
understanding of empowered objects resulted in certain taboos in social praxis 
as well as in the usage of language and writing. In this article, two very dis-
tinct aspects are discussed. Both relate to objects in close contact with the 
king’s body and were therefore highly charged with symbolic value and specific 
power. The sacredness of the royal body required special techniques for not-
kings (= just the elite) to deal with the royal body and/or objects in direct 
contact with Pharao.

Bleibt fern
R.M. Rilke

Einleitung

Dinge und ihre Kraft/Potenz/Wirkmacht sind ein altes und doch zugleich immer 
wieder neues Thema kulturwissenschaftlicher Forschungen zwischen den beiden 
basalen Dichotomien 

-	 geglaubte Wirk-lichkeit versus Metaphorik
-	 anthropologisch universales Deutungs- und Erfahrungsmuster versus kultu-

rell spezifische Prägung.

In einer zeremoniellen jüdischen Lesetradition etwa wird die Tora in ihrer mate-
rialisierten Form der Handschrift und mit Fokus auf den geschriebenen Text 

1	 Als Lesern erster Fassungen danke ich Yannick Wiechmann, Antonio Loprieno und Frank Förster 
für Hinweise sehr herzlich.
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nur mit einem „Jad“, also einem künstlichen Hand-Stab (Zeigestab, Tora-Fin-
ger) aus Metall2, berührt, um den heiligen Text nicht etwa zu verunreinigen. 
Diese materiell inszenierte Distanzierung des Menschen vom Sakralen gründet 
im Rahmen der jüdischen Religiosität ganz analog zu einem euphemistischen 
Reden von Gott (etwa antiphrastisch: „die Feinde JHWHs“ als Substitution für 
JHWH3) in Respekt und Ehrfurcht oder auch der in den letzten Jahrhunderten 
v. Chr. besonders entwickelten Meidung, den Gottesnamen JHWH auszuspre-
chen. Diese konkret gesuchte Gottes-Distanz aus Respekt und Ehrfurcht kann im 
Sinne der genannten Dichotomie stärker mit Metaphorik oder auch spezifischer 
Metonymie als einfach mit konkreter Wirk-lichkeit verbunden werden, und doch 
verfließen die Grenzen in emischen Perspektiven immer wieder. Hinzu kommen 
selbstverständlich gruppenspezifische und individuelle Bedeutungssetzungen, 
die wir allerdings für das Alte Ägypten selten konkreter fassen können.

Längst ist die Frage nach „Purity and Danger“ zu einem Klassiker im Feld 
der Anthropologie avanciert4. Dass „die Dinge“ über eine eigenwertige und 
eigenartige Wirkkraft verfügten, denken und dachten mit durchaus unterschied-
lichen Zielrichtungen Philosophen und Soziologen von Bruno Latour bis Martin 
Heidegger5. Essentialistisch gedacht, wurde die Wirkmacht der Dinge im Sinne 
einer Aufladung der materiellen Körper mit sakraler „Energie“ bzw. „Strahl-

2	 Äußerlich ähnliche Objekte kennen wir auch aus der ägyptischen Kultur, Claude Sourdive, La 
main dans l‘ Egypte pharaonique. Recherches de morphologie structurale sur les objets comportant 
une main (Bern, 1984), 1–69. Allerdings ging es bei diesen Signalstäben (ein herausragendes 
Exemplar ist der Hand-Stab des Elite-Mannes Hema-ka aus der I. Dynastie [frühes Drittes Jahr-
tausend] mit dem deutlich ausgestreckten Zeigefinger, Kairo, JE 69905) anscheinend nicht um 
die Erzeugung von Distanz als Ausdruck des Respekts, sondern ein Signalgeben sowohl im Alltag 
und als auch bei Ritualen.

3	 Stefan Schorch, Euphemismen in der Hebräischen Bibel (Leipzig, 2000). Eng vergleichbare Sprach-
tabus kennen wir auch aus der pharaonenzeitlichen Kultur; für die antiphrastische Rede von den 
„Feinden Gottes“ (als Substitution einfach von „Gott“ in einem negativen Kontext, so anstatt 
„Gott fluchen“ „den Feinden Gottes fluchen“) vgl. Georges Posener, „Sur l’emploi“, Zeitschrift für 
Ägyptische Sprache und Altertumskunde, 96 (1969), 30–35, dann ausführliche Belegsammlung: 
Joachim Friedrich Quack, „Ein altägyptisches Sprachtabu“, Lingua Aegyptia - Journal of Egyptian 
Language Studies, 3 (1993), 59–79. Im Anschluss daran gab es eine längere innerfachliche Dis-
kussion, die hier nicht en detail referiert werden soll.

4	 Mary Douglas, Purity and Danger (London, 1966). Aus der Religionsgeschichte genüge hier ein 
Hinweis auf Carsten Colpe, Über das Heilige. Versuch, seiner Verkennung kritisch vorzubeugen 
(Frankfurt am Main, 1990); dazu der interdisziplinäre Tagungsband Martin Fitzenreiter, Hrsg., 
Das Heilige und die Ware: zum Spannungsfeld von Religion und Ökonomie: Workshop vom 26.5. bis 
28.5.2006 (London, 2007).

5	 Interessante Anwendungen der ANT in der Ägyptologie leistete besonders Martin Fitzenreiter, 
so mit verschiedenen Essays in: Martin Fitzenreiter, „Allerhand Kleinigkeiten“, Internet-Beiträge 
zur Ägyptologie und Sudanarchäologie, 20 (2018), Online: < https://www.ibaes.de/ibaes20/
index.html >, letzter Zugriff: 12. April 2024. Zu erinnern ist als einem weiteren Zweig auch an 
die thing theory mit starkem Bezug auf Heideggers Ansätze, Bill Brown, „Thing Theory“, Critical 
Inquiry, 28/1 (2001), 1–22.

https://www.ibaes.de/ibaes20/index.html
https://www.ibaes.de/ibaes20/index.html
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kraft“ (etwa entsprechender ägyptischer Begriff dafür: Ax)6 angenommen. Diese 
Vorstellung können wir in einer langen mehr oder weniger „westlichen“ Tradi-
tionskette über das europäische Mittelalter, die klassische Antike oder die Ent-
stehungszeit der Hebräischen Bibel7 bis an die Anfänge der pharaonenzeitlichen 
Kultur im späten Vierten Jahrtausend v. Chr. verfolgen und finden dies im epi-
stemologischen Sinne einer Rhizomstruktur bekanntlich auch in ganz anderen 
Kulturen. Zum einen scheint es sich um ein beinahe universal anthropologisches 
Muster der Wirklichkeitserfahrung, -deutung und -vorstellung zu handeln, das 
zum anderen in verschiedensten Facetten zugleich kulturspezifisch eingefärbt 
war. Familienähnlichkeit ist also weithin gegeben, genealogische Beziehungen 
bleiben dagegen konkret nachzuweisen und mit einer gewissen Portion Skepsis 
zu betrachten.

Dabei handelt es sich bei einer Geschichte wie der vom Tod des Mannes 
namens Uzzah (auf die Geschichte bezogene Namensbedeutung „Kraft/Stärke“) 
beim Berühren der sakral geladenen Bundeslade (Hebräische Bibel, 2 Sam. 6 
und Parallelüberlieferung 1 Chr. 13) und der im Folgenden zu besprechenden 
Episode von der versehentlichen Berührung des königlichen Zepters durch den 
ägyptischen Priester Ra-wer kaum um eine historische Abhängigkeit, sondern 
vielmehr um Familienähnlichkeit im Horizont von Heiligkeitsvorstellungen und 
einer damit verbundenen Sinnaufladung der Dinge. Diese Kraft der Dinge und 
ihre damit einhergehende Gefährlichkeit wird in Religionswissenschaft und Eth-
nologie/Anthropologie denn auch seit über einem Jahrhundert kulturenüber-
greifend intensiver diskutiert, gerade im Bereich der „Magie“ und kulturkonkret 

6	 So galten Götterbilder in der Regel nicht einfach nur als materielle Objekte, sondern als mit Sinn 
aufgeladene, an denen Rituale aufgeführt wurden. Zu dem bildschöpferischen Prozess gehörte 
essentiell die Belebung insbesondere im sogenannten Mundöffnungsritual (ägyptisch: wp.t rA); 
Eberhard Otto, Das ägyptische Mundöffnungsritual (Wiesbaden, 1960); Joachim Friedrich Quack, 
„Bilder vom Mundöffnungsritual – Mundöffnung an Bildern“, in Bild und Ritual. Visuelle Kultu-
ren in historischer Perspektive, hrsg. C. Ambos u.a. (Darmstadt, 2010), 18–28. In einer Schilde-
rung der verkehrten Welt auf einem Papyrus aus dem Neuen Reich (Roland Enmarch, A World 
Upturned. Commentary on and Analysis of The dialogue of Ipuwer and the Lord of All (Oxford, 
2008)) wird geklagt, dass „Götter“ gegen Ochsen verkauft würden, also die Götterstatuen aus 
ihrem wertvollen Material auf ihren Materialwert reduziert würden (Adm. 8, 12) – „Siehe, 
die nsy.w-Priester zerkleinern Graugänse – GÖTTER(bilder) werden gegeben zum Entgeld für 
Langhorn-Rinder“; überzeugende Erklärung der Passage bei Quack, Bilder, 19; die Textpassage 
behandelt das Thema der fehlgeleiteten Opfer und darüber hinaus einen „Ausverkauf“ sogar der 
Götterbilder, die anstatt beopfert zu werden, profaniert in einem Tauschgeschäft gegen Rinder 
weggeben würden. Im Rahmen der ägyptischen Religion ist diese Stelle ganz exzeptionell.

7	 Eine brachiale Wirksamkeit eines besonders heiligen Dinges wird in der Hebräischen Bibel 
erschütternd und irritierend in der Episode des Un-Falls mit der Lade Gottes (2 Sam. 6 und par-
allel dazu 1 Chr. 13, also im Rahmen des sog. Deuteronomistischen Geschichtswerks; W. Dietrich, 
1 Samuel 27 – 2 Samuel 8, Biblischer Kommentar zum Alten Testament 2019) geschildert. In 
JHWHs Zorn erscheint die sakrale Objektwirksamkeit der „Bundeslade“ bzw. „Lade Gottes“ auf 
den Akteur JHWH personalisiert, und dies steht in Relation zu den dramatischen Effekten der 
Lade bei den Philistern, die sie geraubt hatten (1 Sam. 5).
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z.B. bei der ägyptischen Heka – einer Kulturtechnik zur Bewältigung des Außer-
gewöhnlichen8. 

Dazu gehört wesentlich die Frage nach der Wirksamkeit/Strahlkraft (ägyp-
tisch: Ax)9 von Dingen im weiten Spektrum von Kultbildern, sakralen Sprüchen 
(auch in der materiellen Form der Handschrift und des Textträgers) oder Amu-
letten,10 samt deren Belebung durch Rituale wie dem sogenannten Mundöff-
nungsritual (wp.t rA)11. Hier genüge ein Hinweis auf die „magischen“ Praktiken 
mit den einfach anthropomorph gestalteten Figuren, denen die sog. „Ächtungs-
texte“ [oder besser Verwünschungstexte] (belegt seit dem Dritten Jahrtau-
send v. Chr.) aufgeschrieben sind12. Bei der visuell besonders markanten Ver-
wünschungs-Figur (meines Erachtens ein besserer Begriff als „Ächtungsfigur“, 
was in der Ägyptologie seit Kurt Sethe eingebürgert ist) „Louvre E 27204“ aus 
dem späten Dritten oder frühen Zweiten Jahrtausend (Abbildung 1)13 kommen 
zu der verdammenden Aufschrift die Ikononographie der am Rücken gefessel-
ten Arme (Abbildung 1a, b) und der markierten Kastriertheit mit den deutlich 
erkennbaren Abarbeitungsspuren im Penisbereich (Abbildung 1b) noch eine 
markante Beschädigung im Brustbereich (Abbildung 1c), die hier die Namens-
inschrift „Antef“ und, vom Körper her gedacht, den Herzbereich betrifft14. Wir 
können uns für diese Verwünschungs-Figur also eine rituelle Beschädigung im 
Sinne einer magischen Vor-Ahmung vorstellen.

 				  

8	 Ludwig D. Morenz, Hoffen und Handeln. vom altägyptischen Heka (Berlin, 2016).
9	 Überblick bei Jiří Janák, „Akh“, in UCLA Encyclopedia of Egyptology, hrsg. Jacco Dieleman 

und Willeke Wendrich (Los Angeles, 2013), < https://escholarship.org/content/qt7255p86v/
qt7255p86v_noSplash_9076a9426b444668ed50eb63ddfc4047.pdf >, letzter Zugriff: 12. April 
2024.

10	 Joachim Friedrich Quack, Altägyptische Amulette und ihre Handhabung (Tübingen, 2022).
11	 Otto, Mundöffnungsritual; Quack, Bilder.
12	 Nach der grundlegenden Erschließung dieser Texte besonders von Kurt Sethe, Ächtung feindlicher 

Fürsten. Völker und Dinge auf altägyptischen Tongefäßscherben des Mittleren Reiches. Nach den 
Originalen im Berliner Museum (Berlin, 1926); und Georges Posener, Princes et pays d‘Asie et de 
Nubie: textes hiératiques sur des figurines d‘envoûtement du Moyen Empire (Brüssel, 1940), besteht 
neuerdings wieder ein verstärktes Interesse an diesen Texten gerade auch in Verbindung mit 
den Textträgern, etwa Teodozja I. Rzeuska, „Execrationagain? Remarks on an Old Kingdom 
ritual“, Polish Archaeology in the Mediterranean, 22 (2013), 627–634; Carina Kühne-Wespi/Klaus 
Peter Oschema/Joachim Friedrich Quack, Hrsg., Zerstörung von Geschriebenem. Historische und 
transkulturelle Perspektiven (Berlin/Boston, 2019). Eine Übersicht bietet Christoffer Theis, Magie 
und Raum. Der magische Schutz ausgewählter Räume im Alten Ägypten nebst einem Vergleich zu 
angrenzenden Kulturbereichen (Tübingen, 2014), 708–731.

13	 Veröffentlicht von Georges Posener, „Les criminels débaptisés et les morts sans noms“, Revue d’ 
Égyptologie (1984), 51–56.

14	 Diskussion in Ludwig D. Morenz, Trauma und Therapie? Die Schöpfung der „schönen Literatur als 
eine kulturpoetische Bewältigung des Königsmordes an Amenemhet I.? (Berlin, 2020), 64–71.

https://escholarship.org/content/qt7255p86v/qt7255p86v_noSplash_9076a9426b444668ed50eb63ddfc4047.pdf
https://escholarship.org/content/qt7255p86v/qt7255p86v_noSplash_9076a9426b444668ed50eb63ddfc4047.pdf
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Abbildung 1a–c: Verwünschungs-Figur (Louvre E 27204); Graphik: Morenz

Mit dieser Art von Bildpraxis sollte Macht im Modus der Bildlichkeit protek-
tiv in Szene gesetzt werden. Bildanthropologisch bemerkenswert ist dabei, 
dass zunächst Bildwerke (ggf. samt Schrift) hergestellt wurden, um sie danach 
dezidiert zu beschädigen und also die Kraft des Bildes und ggf. der Schrift via 
negationis einzusetzen. Neben solcherart spezifisch angefertigten Bildwerken 
und bestimmten Bildpraktiken, um sie zu beschädigen, die bildanthropologisch 
erforscht werden können15, kennen wir auch die Vorstellung, dass Dinge einfach 
und konkret durch ihren Kontakt mit der Person des Pharaos besonders aufgela-
den sein können. Dieser im Konzept vom sakralen Königtum wurzelnde Aspekt 
der Aufladung sakraler Dinge und einer dadurch generierten Gefährlichkeit 
steht im Zentrum der folgenden Überlegungen.

Für die frühen Zeiten der pharaonischen Kultur geht dieser Beitrag im 
Anschluss an eine etymologische Betrachtung der Frage nach einer Gefährlich-
keit pharaonischer Dinge in zwei Falldiskussionen nach: der in der Forschung 
bereits mehrfach diskutierten Episode der versehentlichen Berührung des 
machtgeladenen königlichen Zepters durch den Priester Ra-wer aus der Mitte 
des Dritten Jahrtausends v. Chr. und einem hier neu zur Diskussion gestellten 
und markanten ikonographischen Beleg für einen besonderen Ding-Status der 
Sandalen des HORUS-Königs als dem „göttlichen“ Herrscher bereits am Ende 
des Vierten Jahrtausends. Diesen insgesamt drei Belegen – davon zwei von der 
Prunk-Palette und einer von der Prunk-Keule dieses Herrschers – der visuell 
herausgehobenen Sandalen des HORUS-Königs Nar-meher kommt deshalb eine 
besondere kulturgeschichtliche Bedeutung zu, weil es sich hier um die globalge-

15	 Hans Belting, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst (Berlin, 1990); 
ders., Bild-Anthropologie: Entwürfe für eine Bildwissenschaft (Paderborn, 2001); W. J. T. Mitchell, 
Das Leben der Bilder: Eine Theorie der visuellen Kultur (München, 2017); für Altägypten: Ludwig 
D. Morenz, Anfänge der ägyptischen Kunst: eine problemgeschichtliche Einführung in ägyptologische 
Bild-Anthropologie (Fribourg, 2014).
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schichtlich frühesten uns konkret fassbaren Zeugnisse für Vorstellung und Praxis 
einer sakralen Ding-Aufladung in einer Kultur überhaupt handelt. Um die Hei-
ligkeit eines König-Dinges auszudrücken, wurde in der Zeit des HORUS-Königs 
Nar-meher um 3050 v. Chr. eine besondere Bildformel der Sakralität geschaffen.

Ägyptische Wörter und Zeichen für das „Heilige“

Das „Heilige“ war auch in der pharaonenzeitlichen Kultur als abgegrenzt vom 
Profanen gedacht16 und dies artikulierte sich bereits im ägyptischen Wort Dsr17. 
Es wurde mit der Hieroglyphe ABWEHRWAFFE IN DER HAND – (sign list D 
45) – determiniert, und das Zeichen verweist schriftbildlich auf eine Abwehr 
von Verunreinigung. Das Heilige (Dsr) hat „rein“ (ägyptisch: wab)18 zu sein19. 
Diese Vorstellung zeigt sich aber auch etymologisch, kann doch in dem ägypti-
schen Wort Dsr eine Wurzelverwandtschaft zu semitisch gzr = „(ab-)schneiden, 
trennen“ erkannt werden20. Heilige Dinge waren vom „Profanen“ abgesondert/
abgeschnitten/abgeschieden21 und diese Vorstellung ist im ägyptischen Wort Dsr 
sowohl sprachlich als auch schriftbildlich (Determinativ ) ganz direkt ausge-
drückt. Dabei handelt es sich um eine spezifisch ägyptische Wortprägung, denn 
anders als im Ägyptischen steht gzr in den semitischen Sprachen nicht regelhaft 

16	 Antonio Loprieno, „Das religiöse Zeichen und die Gefahr des Sakralen im ägyptischen Schrift-
tum“, in Literatur und Religion 1: Wege zu einer mythisch-rituellen Poetik bei den Griechen, hrsg. 
Anton Bierl (Berlin/Boston, 2007), 117–150.

17	 James Karl Hoffmeier, Sacred in the vocabulary of ancient Egypt: the term dsr, with special reference 
to dynasties I - XX (Fribourg/Göttingen, 1985); einen schönen Beleg bietet Pyr 581c: …Dsr.t(j) 
jr=f m rn=k n(j) tA-Dsr = „… denn du bist von ihm getrennt in deinem Namen Getrenntes Land“.

18	 Elke Blumenthal, „Die ‚Reinheit‘ des Grabschänders“, in Religion und Philosophie im alten Ägyp-
ten: Festgabe für Philippe Derchain, hrsg. U. Verhoeven und E. Graefe (Leuven, 1991), 47–56; 
Loprieno, Zeichen; Quack, Conceptions. Die Wurzel wab bedeutet zunächst „rein“ im physischen 
Sinn, kann aber auch abgeleitet eine moralische Reinheit implizieren. Die Hieroglyphe zeigt ein 
Wassergefäß, aus dem das Wasser fließt ( ; der Fuß fungiert als Lautzeichen, das den Lautwert 
b in wab anzeigt). In einer erweiterten Form wird das Wassergefäß über einem Mann mit betend 
erhobenen Händen ( ) gezeigt, also die Vorstellung von sakralem Sprechen mit Reinheit in der 
SchriftBildlichkeit miteinander kombiniert.

19	 Im Koptischen wurde Dsr nicht in der Bedeutung „heilig“ fortgesetzt (eigentlich auch nicht im 
Sinne „abtrennen“, es sei denn, wir setzten eine Verbindung mit dem extrem selten belegten 
ⲧⲁⲥⲣ „abwehren“ an). Vielleicht wurde das Wort (aus welchen Gründen auch immer) unge-
bräuchlich, aber vielleicht wurde im nunmehr christlichen Horizont einem anderen Konzept 
gefolgt, in dem gerade die Reinheit wichtiger war. Für diesen Hinweis danke ich Y. Wiechmann.

20	 Loprieno, Zeichen, 119. Loprieno verwies auch auf Parallelen in den indogermanischen Spra-
chen, etwa latein. templum oder griech. temenos, die auf die indogermanische Wurzel *temh1 
(= ‚schneiden‘) zurückgehen, Diskussion bei Walter Burkert, Greek Religion (Cambridge, 1985), 
84–87. Im ägyptischen ist die spezifische Bedeutung „trennen“ selten konkret zu fassen, doch 
steht dafür besonders die Wendung Dsr pt r tA – „den Himmel von der Erde trennen“.

21	 Vgl. auch die Transformation zur poetischen Metapher bei Horaz, Oden III,1,1: odi profanum 
vulgus et arceo.
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für „heilig“22 (vgl. statt dessen etwa Hebr. ׁקדש (qdš), in der Septuaginta in der 
Regel mit hagios23 übersetzt; analog zu Dsr impliziert der Wortgebrauch von qdš 
insbesondere im Tanach die Vorstellung von einer Absonderung).

Königs-Dinge als heilige Dinge

Die Vorstellung von solcherart gefährlicher Heiligkeit der Dinge wie den könig-
lichen Sandalen oder dem königlichen Zepter dürfte zwar noch viel älter sein, 
doch ist das kontextuell sehr spezifische Sandalen-Bild des Nar-meher um 3050 
v. Chr. unser globalgeschichtlich frühester klarer Zeuge dafür. Diese Sichtbarkeit 
gründet in der medialen Entwicklung im Niltal des späteren Vierten Jahrtausends 
mit der Schöpfung einer spezifischer „lesbaren“ Prägnanz der visuellen Formen 
bis hin konkret zur HerausBildung der Schrift im späten Vierten Jahrtausend24.

Das Zepter des Königs, der Unfall des Priesters 
Ra-wer und das heilende Königswort

In der in seinem Grab aufgezeichneten Selbst-Präsentation des Priesters Ra-wer 
aus der V. Dynastie wird ein als dramatisch empfundenes Geschehnis im Rah-
men einer religiösen Zeremonie geschildert25. Sie steht in seinem Grab26, und 
tatsächlich wird diese biographische Anekdote als historisches Kernnarrativ aus 
dem Leben des Ra-wer herausgestellt sowie ihre monumentalisierte Aufzeich-
nung sub specie aeternitatis direkt auf ein Wort des Königs zurückgeführt. Wir 
können lesen:

Der König von Ober- und Unterägypten Nefer-ir-ka-re erschien als König von 
Ober- und Unterägypten am Tag der Ergreifung des Vordertaus des Gottes-
bootes. 

22	 Immerhin wurde gzr im Aramäisch-Syrischen im Kontext der Beschneidung gebraucht, Hinweis 
Y. Wiechmann.

23	 K. G. Kuhn und U. Proksch, „ἅγιος – ἁγιάζω – ἁγιασμός – ἁγιότης – ἁγιωσύνη“, in Theologisches Wör-
terbuch zum Neuen Testament. Band I, hrsg. Gerhard Kittel und Gerhard Friedrich (Darmstadt, 
2019), 87–116.

24	 Morenz, Anfänge; ders., Andréas Stauder und Beryl Büma, Hrsg., Wege zur frühen Schrift: Niltal 
und Zweistromland (Berlin, 2022).

25	 James P. Allen, „Re’wer’s Accident“, in Pharaonic Religion and Society in Honour of J. Gwyn Grif-
fiths, hrsg. Alan B Lloyd (London, 1992), 14–20; „Euphémisme métonymique ou euphémisme 
par antiphrase dans l’ Inscription de Ourrê (/Rêour): Le verbe ḫsf et l’ambiguïté vectorielle – 
ablatif ou allatif – de la préposition r“, Göttinger Miszellen, 256 (2019), 129–150

26	 Julie Stauder-Porchet, Les autobiographies de l’Ancien Empire égyptien (Leuven, 2017).
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Nun war der sm-Priester Ra-wer zu den Füßen seiner Majestät in seiner 
Funktion als sm-Priester und Verantwortlicher für die Erhebung von Steu-
ern, da berührte das Ams-Szepter, das in der Hand seiner Majestät war, den 
Fuß des sm-Priesters Ra-wer.
Seine Majestät wandte sich an ihn und sagte: ‚Du (sollst/)wirst27 heil/
intakt (wDA) bleiben!‘ - so sagte seine Majestät. Seine Majestät sagte, daß er 
wünschte, daß Ra-wer sehr heil/intakt bleibt, ohne daß er geschlagen wird, 
weil er für seine Majestät edler als jeder Mann28 war. 
Seine Majestät befahl, daß (diese Episode) in seinem Grab in der Nekropole 
aufgeschrieben werde. Dann ließ seine Majestät ihm davon ein Dokument 
machen, indem es in Gegenwart des Königs selbst geschrieben wurde, damit 
es in seinem Grab in der Nekropole aufgeschrieben werde in Übereinstim-
mung mit dem, was gesagt worden war.
(Urk. I, 232)

Für unsere Betrachtung besonders interessant ist die Semantik von wDA – „heil 
sein/intakt sein“ –, weil dieses Wort in spezifischer Weise die Unbeschadetheit 
von der gefährlichen sakralen Energie ausdrückt. Im Erzählzentrum steht der 
stark performative Sprechakt des Königs „Du (sollst/) wirst heil/intakt (wDA) 
bleiben!“, der auch aufgrund seiner Kürze eine unmittelbare Reaktion sugge-
riert. Dieser performative Ausspruch des Königs hebt in und mit seinem sakralen 
Potential die Gefahr des sakralen Dinges auf, weil er konzeptionell als noch 
machtvoller gedacht ist29. Darauf folgt ein schwächerer performativer Sprech-
akt (von einer wirkungsdirekten Ding-/Ereignis-Ansprache mit unmittelbarer 
Wirkung abgeschwächt zu Befehl/Verordnung), der Ra-wer dann auch noch von 
der zu erwartenden Sozialstrafe (Hiebe) freispricht, und diese Formulierung ist 
deutlich länger und weniger direkt: 

Seine Majestät sagte, daß er wünschte, daß Ra-wer sehr heil/intakt bleibt, 
ohne daß er geschlagen wird, weil er für seine Majestät edler als jeder Mann 
war.

27	 Im Sinne des sakralen Performativs ist wohl besser „wirst“ mit der Bedeutung eines Konstativs 
als „wirst“ denn als optativisches „sollst“ zu übersetzen. Sprache und Schrift lassen diesen Spiel-
raum.

28	 „Mann“ ist hier rein semographisch geschrieben.
29	 Diese Differenzierung spielte in der Sprechakt-Theorie Austins keine Rolle, hat aber in religions-

wissenschaftlichen Untersuchungen zur Schöpfung durch das Wort eine hohe Bedeutung, vgl. 
etwa Amr El Hawary, Wortschöpfung. Die memphitische Theologie und die Siegesstele des Pije - zwei 
Zeugen kultureller Repräsentation in der 25. Dynastie (Leuven, 2010).
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Die ganze Szene galt als so memorabil, dass der König dann auf dritter 
Erzählstufe30 die Überführung des Ereignisses in die Erinnerung sub specie aeter-
nitatis anordnete. Zugleich wird damit der Wille des Königs als Meister der Dinge 
und Beherrscher der sakralen Grenzüberschreitung herausgestellt. Aus einer 
Ding-Perspektive wird Ra-wer nur als passiver Aktant geschildert, der König 
aber als die Dinge und ihre Wirkungen beherrschender Akteur und bevollmäch-
tigter Sprecher, dessen Sprechakte gelingen31.

Pharaos Sandalen – der früheste Beleg eines heiligen 
Dinges 

Unser weltweit frühester konkreter Beleg für eine sakrale Aufladung von beson-
deren Dingen kann meines Erachtens ganz konkret bis in das späte Vierte Jahr-
tausend verfolgt werden und stammt von der Prunk-Palette des HORUS-Königs 
Nar-meher (Abbildung 2). Dem barfüßigen Herrscher folgt, in deutlich kleinerem 
Maßstab dargestellt, ein Diener mit einem Sandalenpaar und einem Waschgerät 
für die rituelle Reinigung. Die Darstellung des Sandalenpaares am Arm dieses 
„Sandalenträgers“ anstatt in der Hand betont für den Betrachter die Barfüßigkeit 
des Herrschers, werden hier doch die Sandalen des Herrschers präsentiert. Zwar 
ging dieser ikonographische Aspekt im Spannungsfeld von Reinheit und Heilig-
keit in seiner Bildspezifik nicht in die Tradition ein, aber wir bekommen einen 
Einblick in die so aktive künstlerische Werkstatt des Pharao-fashioning um 3050 
v. Chr., also der formativen Phase der ägyptischen Kultur32. Von der Frühdy-
nastik an wurde dann die Sandalenbewertung verschiebend in Bild und Schrift 
das Niedertrampeln der Feinde unter die Sandalen des Königs dargestellt (unten 
Abbildung 5), und König Cha-sechem(ui) trug entsprechend das Epitheton Tb.t 

Ax.t r xAs.t – „wirkmächtige Sandale gegen das Fremdland“ (Kairo JE 33895 = 
CG 57107).

30	 Die ersten beiden Sprechakte werden als Dd – „sagen“ – der dritte als wD – „anordnen, befeh-
len“ – bezeichnet.

31	 Dieser Bezug auf eine radikale Königszentriertheit der hohen Elite im Alten Reich ist ganz cha-
rakteristisch für die Selbst-Präsentationen des Alten Reichs. Wie sich die soziale Wirklichkeit zur 
sprachlichen und visuellen Inszenierung mit bestimmten Regeln des Decorum (in den Gräbern 
der Elite des Alten Reichs wurde der König nie bildlich dargestellt, offenbar ein Darstellungs-
tabu) verhielt, werden wir kaum genauer herausfinden können.

32	 Ludwig D. Morenz und Robert Kuhn, Hrsg., Vorspann oder formative Phase? Ägypten und der 
Vordere Orient 3500–2700 (Wiesbaden, 2011).
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Abbildung 2: 
Prunk-Palette 
des HORUS-
Königs 
Nar-meher, 
Sandalenträger 
eingerahmt 
(Foto: D. Sabel)

Ikonographisch verschärfend kommt hinzu, dass der königliche „Sandalenträger“ 
die Sandalen selbst gerade nicht wirklich hält, sondern sie vielmehr vor seinem 
Unterarm dargestellt sind, während seine Hand signifikant leer und zur Faust 
geballt ist33. Dieses Detail ist bei den beiden Darstellungen auf der Prunk-Pa-
lette deutlicher als auf der Prunk-Keule, und auch andere Elemente zeigen eine 
höhere visuelle (sowohl stilistisch als auch ikonographisch und schriftlich) Qua-
lität in der Gestaltung der Prunk-Palette (Abbildung 3a–c). Aus der Beschriftung 
ist auf das im Vergleich mit der Palette fehlende Einkonsonantenzeichen t bei 
dem Pantherfellträger hinzuweisen, während bei dem „Sandalenträger“ das 
Gefäß auf der Keule nicht umgedreht ist. Anders als auf der Prunk-Palette mit 
dem Schlachtfeld-Besuch des Königs spielt auf der Prunk-Keule die (rituelle) 
Fußwaschung keine szenische Rolle. Somit kann zumindest vermutet werden, 
dass die Figur „Sandalenträger“ von der Szenerie der Prunk-Palette auf die 
Prunk-Keule übernommen und bei der Übernahme vereinfacht wurde. Dabei 
dürften Prunkkeule und Prunkpalette des Nar-meher nicht nur in einem engen 
visuellen, sondern auch einem kultischen Zusammenhang gesehen werden und 
wurden vermutlich in derselben Palast-/Tempelwerkstatt von Hierakonpolis 

33	 Wahrscheinlich sind hier zwei Aspekte in einem zu denken: a) praktisch ein Tragen der Sanda-
len, b) ideologisch eine Separierung des Königs-Objektes. Das Bild erweist sich als konzeptionell 
durchdacht, auch jenseits der Oberfläche. Die Darstellungsweise erinnert an den Empfang der 
göttlichen Gesetzestafeln am Sinai, bei der die Hände des Moses deutlich verhüllt sind, oder 
auch an den Gabenempfang mit verhüllten Händen sei es vom Kaiser oder von Christus in der 
Spätantike.
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geschaffen34. Wegen ihrer gekrümmten Fläche war die Keule selbstverständlich 
schwieriger zu bearbeiten als die Palette.

		

Abbildung 3a–c: Sandalenpaar und 
Arm des „Sandalenträgers“ 
(Foto: D. Sabel, Umzeichnung 
Friedman 1996, Fig. 12)

Objekte, die in einem direkten 
Kontakt mit dem Königskörper 
standen, galten als sakral aufge-
laden und von daher für „nor-
male“ Menschen als gefährlich 
bzw. „heilig“ (ägyptisch Dsr), 
wie dies besonders eindrück-
lich die oben besprochene Epi-
sode mit der versehentlichen 
Berührung des Ams-Szepters in 

der Selbst-Präsentation des Ra-wer aus dem Alten Reich (V. Dynastie; Urk. I, 
232) ausdrückt. Das Darstellungstabu im Umgang mit den königlichen Sandalen 
korrespondiert mit dem Schrifttabu in der Schreibung des Thronfolgertitels Tt im 
Sinne von „Erbsohn“ rein mit Einkonsonantenzeichen35, wurzelt in der bildlich 
bzw. schriftlich stark königsideologischen Gestaltung dieser Prunk-Palette des 
HORUS-Königs Nar-meher.

Was genau für ein Objekt der „Sandalenträger“ um seinen Hals hängen hat 
(Abbildung 4), ist ikonographisch zwar kaum ganz sicher zu bestimmen, doch 
könnte es sich dabei durchaus um ein Amulett handeln36. Vielleicht sollte es ja 
sogar speziell garantieren und dann auch visuell ausdrücken, dass dieser Mann 
die sakrale Präsenz des HORUS-Königs und seiner Dinge tatsächlich(er-)tragen 
kann.

34	 Morenz, Anfänge.
35	 Ludwig D. Morenz, VerLautungen von Macht: Entwicklung von Schrift-Bildlichkeit und Bild-Schrift-

lichkeit im Niltal des vierten und frühen dritten Jahrtausends v. Chr. (Berlin, 2021).
36	 Als Parallele ist auf die stärker tropfenförmigen Amulette in den Reliefs des Alten Reichs (Joa-

chim Friedrich Quack, Altägyptische Amulette und ihre Handhabung (Tübingen, 2022), 47) hinzu-
weisen, wobei hier eine andere Form vorliegt. Jedenfalls scheint mir eine Deutung als Amulett 
eine plausible Möglichkeit.
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Abbildung 4: Sandalenträger, Ausschnitt von Abbildung 2

Diese hier auch visuell stark gezeigte Sakralität der 
königlichen Sandalen hängt eng mit der Vorstellung 
von kultischer Reinheit (ägyptisch wab) zusammen, und 
eben dafür steht das Waschgefäß in der anderen Hand 
des Sandalenträgers. Hinzu kommt die Bildbeischrift 
mit dem auffälligen Zeichen UMGEDREHTES GEFÄSS, 
können wir doch an die verkürzte Darstellung einer 
Reinigung und speziell Fußwaschung des Herrschers 
denken. Das SchriftBild UMGEDREHTES GEFÄSS evo-

ziert hier die rituelle Fußwaschung des HORUS-Königs, was im Bild mit dem vom 
„Aufwärter“ markant präsentierten königlichen Sandalenpaar korrespondiert. 
Vielleicht wurde die Darstellung einer rituellen Reinigung nicht nur aus Platz-, 
sondern auch aus Decorumsgründen reduziert. Zudem steckt in der markier-
ten Barfüßigkeit des HORUS-Königs ein Aspekt von Heiligem Krieg, sofern das 
Schlachtfeld als heiliger Grund dezidiert barfuß betreten wird37 und die Feinde 
abgeschlachtet werden (Abbildung 2a) bzw. sind (Abbildung 2b)38. Anzeige der 
„honorific transposition“ und semiotischer Verweis auf die Fußwaschung gehen 
in dem Zeichen UMGEDREHTES GEFÄSS in einer Bildmetaphorik ersten und 
zweiten Grades zusammen. 

Exkurs: Zur Zeichenkombination bei dem Sandalenträger

In späteren Zeiten wurde an Stelle des bei Nar-meher ganz auf den Kopf gestell-
ten Gefäßes ein um 90 Grab gedrehtes wab-Gefäß gezeigt, das auf dem phonogra-

37	 Ludwig D. Morenz, „Perspektiven auf die Formierung der ägyptischen Kultur. Ein Plädoyer für 
eine kulturwissenschaftlich geöffnete Historiographie“, Methodik und Didaktik in der Ägyptologie, 
4 (2011), 627–648. Als eine Parallele aus der Hebräischen Bibel wäre hinzuweisen auf Exodus 
3.5.

38	 In zwei Reihen liegen sie mit gefesselten Armen sowie abgeschlagenem Kopf und abgeschnit-
tenem Penis vor dem triumphierenden Nar-meher und seinem Gefolge bei der Siegesparade 
(Gesamtszene: Abbildung 2b). Eben deshalb möchte ich die Bildbeischrift zu der Erschla-
gungsszene als eine semographische Szenenbezeichnung „Abschlachten der SEE-Leute“ verste-
hen (Morenz, VerLautungen, 148–161). In der Herrscherideologie wird nicht etwa ein Kampf 
zwischen gleichen Gegnern, sondern vielmehr ein sakrales Schlachten (= Opfern vor/für den 
Gott) gezeigt, und als göttliche Bezugsfigur können wir den Gott HORUS von Hierakonpolis 
(Abbildung 2a, als Falke aber mit menschlichem Arm dargestellt) erkennen. Er ist die göttliche 
Bezugsfigur und Autorität dieses „heiligen Krieges“. Hinzu kommt neben Horus auch noch die 
Kuhgöttin, verkörpert durch die insgesamt vier Kuhköpfe am oberen Rand der Palette (Abbil-
dung 2a und b).
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phischen Element b-FUSS liegt:  , und auf der Prunk-Palette befindet sich das 
umgekehrte Gefäß zudem direkt über den Sandalen: 39. Vielleicht sollte auf 
der Prunk-Palette also anstatt meines bisherigen Interpretationsansatzes wdpw 

Hr – „Aufwärter des HORUS-Königs“ – besser und spezifischer wab Hr – „Reiner/
Reinigender des HORUS-Königs“ – gelesen werden. Noch weiter in der Interpre-
tation gehend, könnte hierin gar kein Titel des Mannes gesehen werden, sondern 
vielmehr eine szenische Inschrift wab Hr – „Reinigen des HORUS-Königs“ bzw. als 
Ausdruck des Resultats die stativische Aussage: „rein ist der HORUS-König“40. 
Der König steht ganz im Interessezentrum, und in Bezug auf ihn ist der Sandalen-
träger eine visuell unselbstständige Hilfsfigur, die eben für Reinigung und Rein-
heit des Herrschers zeugt.41 Die dem HORUS-König zugeordnete Reinigungs-
person zeigt hier jedenfalls keine aktuelle Reinigung an, sondern steht vielmehr 
attributiv für eine, die schon stattgefunden und Nar-meher die sakrale Reinheit 
verliehen hat, um in einem rein-heiligen Status als ein von Horus begnadeter 
Sieger in Erscheinung zu treten. In diesem Bild sind also verschiedene Zeitebe-
nen dargestellt42. Durch die beiden Beischriften wird zum einen das Geschehen 
lokalisiert (aA-wr = „Großes Tor“) und zum anderen „Horus-Harpunierer“ (Hr 

msn) als göttlicher Garant des Geschehens benannt43.
Wenn auch eine Titelangabe zu dem Sandalenträger kaum ganz sicher 

ausgeschlossen werden kann, passt eine Handlungsbezeichnung „Reinigen des 
HORUS-Königs“ bzw. im Sinn der Vorzeitigkeit „rein ist der HORUS-König“ im 
Blick auf sowohl die Bildkomposition als auch den frühen Schriftgebrauch bemer-
kenswert gut. Die königlichen Sandalen des HORUS-Königs Nar-meher scheinen 
in der bildmonumentalen Inszenierung auf der Prunk-Palette im Zeichenstatus 
zwischen Bildelement (im Bezug auf den „Sandalenträger“) und Schriftzeichen 
(in Bezug auf die Inschrift von der Reinigung) zu oszillieren, wirken aber zumin-
dest vordergründig mehr wie ein Bildelement.

Die Sandalen des Herrschers überstiegen das „Normale“, Alltägliche und 
wurden visuell besonders in Szene gesetzt. Dass der Sandalenträger die königli-

39	 Auch in dem Monogramm  kann die Hieroglyphe b-FUSS neben der phonographischen Funk-
tion eine visuell-symbolische Bedeutung tragen, sofern wir hier die Fußwaschung als einen 
markanten Reinigungsakt assoziieren könnten.

40	 Diese Interpretation paßt gut in die Muster der frühen Bild-Schriftlichkeit, auch zur neuen 
Lesung „Abschlachten des See-Landes“ in der Erschlagungsszene auf dieser Palette (Abbildung 
2 links, großes Mittelregister), Morenz, VerLautungen, 148–163.

41	 In einer Öffnung der Grenzen zwischen Bild und Schrift ließe sich lesen Tb.wj Hr wab – „das Sanda-
lenpaar des HORUS-Königs ist rein“ – doch sollte es sich dabei allenfalls um eine supplementäre 
Bedeutung handeln, weil ja nicht die Sandalen selbst im Interessezentrum stehen.

42	 In diesem Sinn ist auch auf die DbA-Sakristei direkt über dem „Sandalenträger“ hinzuweisen, die 
eben für das Umziehen des Königs (Kleidung einschließlich des Kronenwechsels) steht, Morenz, 
Anfänge, 176.

43	 Ebd., 174–179.
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chen Sandalen präsentiert, zeigt in einer markanten ikonographischen Bildfor-
mel (und zudem der Verwebung zu SchriftBildlichkeit) die sakrale Aufladung 
des Dinges KÖNIGSSANDALE an. Damit korrespondiert inschriftlich, dass in der 
Beischrift zum HORUS-König selbst das symbolstarke Zeichen Hr-FALKE verwen-
det wurde, während bei dem statusniedrigeren Sandalenträger bzw. der Szenen-
beischrift das in seiner sakralen Wertigkeit abgeschwächte Zeichen Hr-ROSETTE 
steht44. Das graphische Schrifttabu beim Königstitel (Hr-ROSETTE anstatt dem 
sakral aufgeladenen Hr-FALKEn) korrespondiert im Ikonographischen eng mit 
der Präsentation der Sandalen, ohne dass der „Sandalenträger“ sie tatsächlich 
konkret hält. In dem Objekt (pharaonische) SANDALE steckte geradezu mytho-
logisches Potential, das ähnlich und auch anders als dann mehr als zwei Jahr-
tausende später im antiken Griechenland45 entfaltet wurde. Im pharaonischen 
Ägypten finden wir zum einen das Nar-meher-Mythem ausgezogene Sandale zum 
rituellen Betreten des Schlachtfeldes als heiligem Grund und zum anderen von der 
Frühdynastik bis zur Römerzeit das königsideologische Motiv von den Feinden 
unter den Sandalen Pharaos – bildlich etwa auf dem Statuenfragment des Königs 
Djoser (Kairo JE 49889) als Visualisierung der Metapher vom „Niedertreten“ 
(ptpt) der Feinde. Die protomythologische Vorstellung vom Objekt erweist sich 
im Fall der SANDALE als stark von der Königsideologie geprägt.

Herrscheraura und ihre Abstrahlung auf Dinge

Der HORUS-König war hochgradig mit sakraler Aura aufgeladen, und diese 
Sakralpotenz färbte auch auf seine Dinge ab. Dabei macht die Ra-wer Episode 
deutlich, dass dieses Numinose nicht etwa nur auf symbolisch-metaphorischer 
Ebene gedacht, sondern ganz konkret als eine physische Realität geglaubt und 
gefürchtet wurde. Auf sprachlicher Ebene wird dieser Aspekt des ägyptischen 
Gott-Königtums mit dem Terminus „Furcht“ im genetivus subjectivus – also der 
von „Pharao“ ausgehenden Schreckenspotenz – (snD=f) ausgedrückt46. 

44	 Diskussion in Ludwig D. Morenz und Beryl Büma, „Potentielle Polysemie und unser Entschei-
dungsdilemma: Überlegungen zur ROSETTE in der Prä-, Proto- und Frühdynastik“, in Early 
Egyptian miscellanies. Discussions and essays on Predynastic and Early Dynastic Egypt, hrsg. G. 
Sperveslage (Berlin/London, 2022), 173–186.

45	 Aus der Richtung der generativen Mythologie genüge hier ein Hinweis auf John Scheid und Jesper 
Svenbro, Schildkröte und Lyra. In der Werkstatt der Mythologie (Darmstadt, 2017), und weiterhin 
den transkulturellen Ansatz einer Hylem-Analyse: Gösta Ingvar Gabriel, Brit Kärger, Annette 
Zgoll und Christian Zgoll, Hrsg., Was vom Himmel kommt. Stoffanalytische Zugänge zu antiken 
Mythen aus Mesopotamien, Ägypten, Griechenland und Rom (Berlin, 2021).

46	 Siegfried Morenz, „Der Schrecken Pharaos“, Liber amicorum. Studies in honour of Professor Dr. C. 
J. Bleeker, (Leiden 1969), 113–125.
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Vor diesem Hintergrund verstehen wir auch, warum es als besondere Königs-
belobigung galt, wenn ein Beamter durch ein besonderes Königswort veranlasst 
nicht – wie eigentlich üblich – den Boden (tA) vor dem König, sondern vielmehr 
die Füße (rd) des Herrschers selbst küssen durfte und so in einen direkten phy-
sischen Kontakt mit der geheiligten Herrscher-Person47 trat. So lesen wir in der 
funerären Selbst-Präsentation des Ptah-schepses aus der V. Dynastie auf seiner 
monumentalen Scheintürfassade48: 

… er war edler vor dem König als] jeder [Die]ner:
Indem er niedergefallen war als seine Majestät ihn lobte/belobigte (Hsj) 
wegen der Dinge
Ließ seine Majestät ihn seinen Fuß küssen –
Er ließ ihn (wirklich) nicht den Erdboden küssen; Ptah-schepses!
(Urk. I, 52,17-53,3).

Was uns fernen Betrachtern als eine extreme Unterwürfigkeitsgeste erscheinen 
dürfte – das Küssen der Füße – galt im Kontakt der ägyptischen Elite jeden-
falls des Alten Reiches mit dem gott-menschlichen Herrscher als hohe Ehre und 
implizierte eine Statuserhebung. Das Motiv wachsender Königsnähe durch ein 
Küssen der Füße zeigt dem diagnostischen Außenblick an, als wie weit dem nor-
malen Menschsein entfernt und erhaben gott-menschlich der Pharao konzipiert 
war und inszeniert wurde49. 

Was im pharaonenzeitlichen Ägypten für den Körper des Herrschers ange-
nommen wurde, galt (wenn auch vermutlich in abgeschwächter Form) ana-
log für die von ihm direkt am Körper getragenen Dinge. Zwischen geglaubter 
Wirk-lichkeit und Metaphorik können wir angesichts der Quellenlage allerdings 
kaum genauer unterscheiden und die Grenzen mögen seinerzeit durchaus ver-
flossen sein.

47	 Die Besonderheit des Königskörpers zeigt auch der ritualisierte Umgang mit Körperabfall wie 
den geschnittenen Haaren und Nägeln des Herrschers und die entsprechend hohe Bedeutung der 
Königshandpfleger und -friseure (beispielhaft ist auf das Grab von Nianchchnum und Chnumho-
tep (Ahmed M. Moussa und Hartwig Altenmüller, Das Grab des Nianchchnum und Chnumhotep in 
Saqqara (Mainz, 1977) hinzuweisen).

48	 Peter F. Dorman, „The Biographical Inscription of Ptahshepses from Saqqara: A Newly identi-
fied fragment“, The Journal of Egyptian Archaeology, 88 (2002), 95–110; weitere Belege bei Eric 
Doret, The Narrative Verbal System of Old and Middle Egyptian (Genf, 1986), 24, ex. 1–3.

49	 Georges Posener, De la divinité du Pharaon (Paris, 1960); zurückhaltender: Joachim Friedrich 
Quack, „How unapproachable is a Pharaoh?“, in Concepts of Kingship in Antiquity: Proceedings of 
the European Science Foundation Exploratory Workshop held in Padova, November 28th – December 
1st, 2007, hrsg. Giovanni Battista Lanfranchi und Robert Rollinger (Padua, 2010), 1–14.



148 Ludwig D. Morenz



149Rosettana

Rosettana1

Martin Fitzenreiter

Abstract 
What gives an archaeological object special meaning and generates special 
sense from it? Using the example of the Rosetta Stone and its (alleged) signif-
icance in the decipherment of hieroglyphics, as well as a monument to writing 
more generally, the essay explores factors that play a role in the generation 
of sense, especially when objects from the past become things in the present, 
endowed with affordance, agency and Eigensinn.

Rosette

Gibt man im ägyptologischen Epochenjahr 2022 bei Wikipedia das Stichwort 
„Rosetta“ ein,2 stößt man u.a. auf folgende Artikel:

•	 Rosetta (Apple): Rosetta  ist ein  Framework  von  Apple  zur transparen-
ten Emulation von Programmen für eine andere, vorher von Apple in den 
Computern der Mac-Reihe genutzten Prozessorarchitektur...3

•	 Rosetta (Sonde): Die Weltraummission Rosetta der ESA erforschte den Kome-
ten Tschurjumow-Gerassimenko...4

•	 Rosetta-Projekt: Das Rosetta-Projekt  ist eine internationale Kollektivarbeit 
von Linguisten und Muttersprachlern verschiedener Sprachen ...5

•	 Rosetta Code: Rosetta Code ist eine wikigestützte Programmier-Website mit 
Implementierungen von gängigen Algorithmen und Lösungen für verschie-
dene Programmierprobleme in vielen verschiedenen Programmiersprachen 
...6

1	 Ich danke Annika Felten und dem gesamten SiSi-Team für die Einladung, an den Projektta-
gungen teilnehmen zu dürfen und allen Vortragenden für die Anregungen, die ich aus diesen 
Veranstaltungen mitnehmen konnte. Der Beitrag basiert auf Kapitel 5 in: Martin Fitzenreiter, 
Technology and Culture in Pharaonic Egypt (Cambridge, 2023).

2	 1822 veröffentlichte Jean-François Champollion den als Geburtsurkunde der Ägyptologie gel-
tenden Lettre à M. Dacier. 1922 entdeckte Howard Carter das Grab des Tutanchamun.

3	 < https://de.wikipedia.org/wiki/Rosetta_(Apple) >, letzter Zugriff: 12. August 2022.
4	 < https://de.wikipedia.org/wiki/Rosetta_(Sonde) >, letzter Zugriff: 12. August 2022.
5	 < https://de.wikipedia.org/wiki/Rosetta-Projekt#Rosetta_Disk >, letzter Zugriff: 12. August 2022.
6	 < https://de.wikipedia.org/wiki/Rosetta_Code >, letzter Zugriff: 12. August 2022.
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Und natürlich finden sich im weltweiten Netz noch weitere Objekte unter dem 
Stichwort „Rosetta/e“ oder ähnlichem.7 Zu ergründen, wie alle diese Entitäten 
zusammenhängen, würde einen eigenen Essay erfordern, zumal etliche nicht 
direkt mit dem hier eigentlich interessierenden Gegenstand zu tun haben. Dieser 
ist nämlich: Der Stein von Rosette (la pierre de Rosette; Rosetta Stone; حجر رشيد), 
der selbstverständlich ebenfalls einen Eintrag in Wikipedia hat.8 Dieser Stein 
ist offenbar (nur) ein Aspekt einer Entität, die hier als Rosettana bezeichnet 
sei: ein epistemisches Phänomen, in dem Sinngenerierung und Sinndimensionen 
zusammenfinden, die alle irgendwie auf dieses eigenartige Objekt zurückgeführt 
werden können.

Bereits der Name ist ein Paradox: Rosette hat in europäischen Sprachen 
durchaus eine spezifische Bedeutung und geht auf Rosa / „Rose“ zurück, hier in 
einer Verkleinerungsform als „Röschen“, was schließlich auch eine einigerma-
ßen regelmäßige, kreisförmige geometrische Figur meinen kann.9 In unserem 
Fall geht es aber gar nicht um eine solche Blume oder Figur, sondern um eine 
Herkunftsbezeichnung (siehe Abbildung 1). Diese bezieht sich auf eine Hafen-
stadt an der Mittelmeerküste, etwa 65 Kilometer östlich von Alexandria an der 
Mündung des Rosette-Nilarms im Delta gelegen, deren arabischer Name Rashid 
 “ist. Was nichts mit Rose oder Geometrie zu tun hat, sondern „Leiter (رشيد)
oder „Lotse“ bedeutet.10 Es war schlicht eine Klangähnlichkeit der Sprechspra-
che, die aus der Ortsbezeichnung rebushaft und spielerisch eine Rose oder eben 
Rosette machte. Unweit von diesem Ort wurde 1799 jener schwarzer Steinblock 
gefunden, der es als der erwähnte Stein von Rosette zu einiger Berühmtheit 
gebracht hat. Ein Objekt also, das eine gehörige Menge an Sinn produziert und 
sich ontologisch sogar vervielfältigt hat, wie es die enzyklopädischen Einträge 
diverser mit ihm verbundener Entitäten verraten. Womit wir mitten im Thema 
der Sinnaufladung und seiner Überschüsse sind, und auch bei deren Paradoxa.

7	 Z.B. das Sprachlern- und Spracherkennungsprogramm < https://www.rosettastone.de >, letz-
ter Zugriff: 12. August 2022.

8	 < https://de.wikipedia.org/wiki/Stein_von_Rosette >, letzter Zugriff: 12. August 2022.
9	 Auch hierzu informiert die Wikipedia: < https://de.wikipedia.org/wiki/Rosette_(Ornament) >, 

letzter Zugriff: 12. August 2022.
10	 Die Bezeichnung geht wohl ihrerseits nicht auf eine Neudeutung eines (alt-)ägyptisch-kop-

tischen Ortsnamens zurück, sondern ist eine ursprünglich arabische Benennung: Carsten Peust, 
Die Toponyme vorarabischen Ursprungs im modernen Ägypten (Göttingen, 2010), 75.
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Abbildung 1: Ansicht 
der Landschaft um 
Rashid/Rosette im  
19. Jahrhundert. „Vor 
den Thoren von Reshid 
(Rosette)“, aus: Georg 
Ebers, Aegypten in Bild 
und Wort. Erster Band, 
(Stuttgart/Leipzig, 
1879), 21.

Ding

Die heutzutage wohl wichtigste Bedeutung, die dem Stein eigen ist, liegt darin, 
dass er als ein Monument gilt, welches entscheidend bei der Entzifferung der 
Hieroglyphen mitgewirkt habe. Auch wenn die konkrete Rolle bei diesem Unter-
fangen diskutiert wird und zudem der Stein natürlich nicht im Sinne menschli-
cher Akteure aktiv wurde, so bot seine Entdeckung Möglichkeiten, sich in bisher 
ungekannter Weise mit den Schriftzeichen auseinanderzusetzen. Diese Fähigkeit 
von Objekten, etwas möglich bzw. ein Angebot der (Be-)Nutzung zu machen, 
kann mit dem Begriff der ‚affordance‘ (Affordanz) beschrieben werden.11 Affor-
danz ist eine Eigenschaft, die allen möglichen Entitäten zukommt und von der 
Menschen in dieser oder jener Weise profitieren: Ein Messer bietet sich an, Brot 
zu schneiden; eine Trilingue bietet an, Vergleiche zwischen Schriften anzustellen.

Jedoch haben solche Objekte nicht nur die Eigenschaft, gewisse Angebote 
(ihrer Benutzung) zu machen. Sie stimulieren, inspirieren und in gewissen Fällen 
zwingen sie sogar dazu, sich mit ihnen auseinanderzusetzen. Kommt ein solches 
Objekt in Kontakt mit Menschen, übt es eine seltsame Macht aus. Der Stein von 

11	 Zum Begriff der Affordanz: Richard Fox, Diamantis Panagiotopoulos und Christian Tsouparopou-
lou, „Affordanz“, in Materiale Textkulturen, hrsg. Michael R. Ott, Rebecca Sauer und Thomas 
Meier (Berlin/Boston/München, 2015), 63–70.
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Rosette zieht die Blicke auf sich, er lockt mit dem Versprechen eines Rätsels und 
seiner Lösung. Diese Eigenschaft wird heutzutage gern als Agency beschrieben.12 
Ein Messer erlaubt es Brot zu schneiden, und verbietet, es an der Klinge anzufas-
sen. Ein Text macht Sinn. Im Schnittpunkt von möglicher Affordanz und tatsäch-
licher Agency schließlich oszilliert der Eigensinn jedes Objektes, der Ergebnisse 
zeitig, die kurios und desaströs, aber auch unerwartet und schön sein können.13 

Affordanz, Agency und Eigensinn spielen eine Rolle für Menschen, die mit 
den Objekten in Kontakt geraten und sind für diese nicht ohne Folgen. Sie kön-
nen aber ebenso gehörige Folgen für ein Objekt haben: Was eben noch tausende 
Jahre im Boden lag, beginnt auf einmal zu reisen; es stiftet Streit und lässt 
sich bestaunen. In dem Moment, in dem es mit Menschen in Verbindung gerät, 
ändert es seinen Status. Es überschreitet die Seinsform als passives Objekt und 
gewinnt aktive Potenzen, die es in die Nähe der Kategorie Subjekt treiben. Dieser 
Wechsel sei mit der Bezeichnung Ding ausgedrückt, die jedem Phänomen eignet, 
das von Menschen wahrgenommen wird. Nach Bruno Latour sind Dinge etwas, 
„was Menschen versammelt“ und „das Menschen zum Handeln anregt“.14 Dinge 
sind Aktanten, die Akteure machen.

Solche Ding gewordenen Entitäten müssen nicht aus Stein sein. Sie können 
sich genauso in Wasser, Feuer oder Luft materialisieren (um etwas alchemistisch 
an die Sache heranzugehen). Materialität (des Dinges) an dieser Stelle meint, 
dass eine beliebige Entität wahrgenommen werden kann:15 als Stein gefasst, als 
Geruch gerochen, als Laut gehört und – und hier wird es ernst: – als Gedanke 
gedacht, als Bedeutung verstanden. Die Rosettana ist als Ding (nicht als Objekt!) 
nicht (nur) der Steinblock. Sie ist in erster Instanz die Inschrift, die auf diesem 
Stein manifest ist, oder sogar die Bedeutung des darin manifesten Textes. Und 
sie ist ebenso Computerprogramm, Sonde und vieles mehr.

12	 Zum Begriff Agency (of objects): Alfred Gell, Art and Agency (Oxford, 1998); Bruno Latour, Eine 
neue Soziologie für eine neue Gesellschaft (Frankfurt a.M., 2010).

13	 Hans Peter Hahn und Jan Assmann, Vom Eigensinn der Dinge: Für eine neue Perspektive auf die Welt 
des Materiellen (Berlin, 2015).

14	 Latour, Eine neue Soziologie, 121–127.
15	 Zum Begriff Materialität: Herbert Kalthoff, Torsten Cress und Tobias Röhl, Hrsg., Materialität 

(Paderborn, 2016).
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Stein

Als Stein von Rosette wird ein Block aus schwarzem Stein – gelegentlich Basalt, 
eher Granit16 – bezeichnet, der im erwähnten Rashid / Rosette gefunden wurde.17 
Einst Teil einer Stele, wird als ursprünglicher Standort der Tempel von Sais oder 
Memphis angenommen.18 Zu einem nicht näher bestimmten Zeitpunkt wurde 
die Stele an die Mittelmeerküste verbracht. 1799 fiel der Block bei Schanzarbei-
ten der napoleonischen Ägyptenarmee dem Lieutenant Pierre-François-Xavier 
Bouchard auf.19 Der französischen Streitmacht von den Briten abgenommen, 
kam er 1802 in das Britische Museum nach London. Wo er seitdem unter den 
Top-Ten der Exponate rangiert und ein reichhaltiges Merchandising inspiriert 
(siehe Abbildung 2).

Abbildung 2: Ausstellung der Rosettana 
im Britischen Museum in London im  
19. Jahrhundert. „Tafel von Rosette“, aus: 
Georg Ebers, Aegypten in Bild und Wort. 
Erster Band, (Stuttgart/Leipzig, 1879), 87.

16	 Genau genommen: Granodiorit: Andrew Middelton und Dietrich D. Klemm, „The geology of the 
Rosetta Stone“, Journal of Egyptian Archaeology, 89 (2003), 207–216.

17	 Dominique Valbelle und Jean Leclant, Hrsg., Le décret de Memphis (Paris, 1999); Steven Quirke 
und Carol Andrews, The Rosetta Stone (London, 1988); Richard Parkinson, The Rosetta Stone 
(London, 2005); Friedhelm Hoffmann und Stefan Pfeiffer, Der Stein von Rosetta (Stuttgart, 2021); 
< http://rosettastone.hieroglyphic-texts.net >, letzter Zugriff: 12. August 2022; < https://
rosetta-stone.dh.uni-leipzig.de/rs/ >, letzter Zugriff: 12. August 2022.

18	 Hoffmann und Pfeiffer, Der Stein, 34.
19	 Zur Findegeschichte: Ebd., 11–18.
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Die Herstellung der Stele stand mit einer Priestersynode im Jahr 9 des Königs 
Ptolemaiosʼ V. (196 vor unserer Zeit) in Memphis in Zusammenhang. Dieser Text 
erscheint in drei schriftsprachlichen Fassungen (siehe Abbildung 3): Ganz oben 
in einer mit Hieroglyphen geschriebenen Version; darunter in der seinerzeit in 
Ägypten gebräuchlichen demotischen Schrift; und zuletzt in griechischer Alpha-
betschrift der in Ägypten herrschenden Ptolemäer.20 

Abbildung 3: Die Inschriften der Rosettana. „Der Stein von Rosetta“, 
aus: Ferdinand Justi, Geschichte der orientalischen Völker im Altertum 
(Berlin, 1884), Falttafel zwischen Seiten 86/87.

20	 Zu diesem Zeitpunkt stand Ägypten bereits mehr als 100 Jahre unter der Herrschaft der aus 
Makedonien stammenden Ptolemäer: Werner Huß, Ägypten in hellenistischer Zeit 332–30 
v. Chr. (München, 2001).
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Der Text der Inschrift ist in allen drei Fassungen mehr oder weniger identisch.21 
Nach der Titulatur des Königs und der Datierung werden Ort und Teilnehmer 
der Versammlung benannt. Es folgt die Wiedergabe einer fiktiven Rede der 
ägyptischen Priesterschaft. In ihr werden Wohltaten aufgeführt, die der König 
den Tempeln zugutekommen ließ und dass er das Land gegen innere und äußere 
Feinde verteidigte. Um den Bürgerkrieg beizulegen war man bereit, eine Amnes-
tie zu erlassen und Steuerfreiheit bzw. -erlasse den Tempeln zu gewähren. Auf 
diese vertrauensbildenden Maßnahmen hin wird von der Priesterschaft bekräf-
tigt, dass das ptolemäische Königshaus tatsächlich von den ägyptischen Göttern 
zur Herrschaft in Ägypten bestimmt sei. Um diesem Ausdruck zu verleihen, 
sollen Kultstatuen des Königs aufgestellt und Prozessionsbilder des Königs her-
gestellt werden. Zudem werden Priestertitel und Festtage für den Königskult 
bestimmt und es wird Privatleuten gestattet, diese Kulte zu feiern. Ein letzter 
Absatz schließlich legt fest, dass dieser Beschluss in allen relevanten Tempeln 
durch Inschriften in den drei genannten Schriften öffentlich dokumentiert wer-
den soll.

Der Brauch, Denkmäler in verschiedenen Schriften aufzustellen, ist unter 
den Ptolemäern mehrfach bezeugt.22 Art und Gestaltung dieser Denkmäler war 
relativ neu. Mehrsprachig beschriftete Stelen sind unter den Pharaonen nicht 
üblich gewesen. Bekannt waren sie im multiethnischen und multikulturellen 
Perserreich.23 Dessen entlang ethnischer und kultureller Trennlinien entwickelte 
Verwaltungsstruktur war von Alexander von Makedonien übernommen wor-
den und ebenso von den ihm nachfolgenden Diadochen.24 Inhaltlich wiederum 
nimmt die Stele Motive des in Ägypten seit Alters her vertrauten „königlichen 
Dekrets“ (wḏ-nsw.t) auf,25 passt dieses aber dem Typ des in der griechischen 
Welt verbreiteten „Ehrendekrets“ (ψήφισμα) an.26

21	 Quirke und Andrews, The Rosetta und die Synopse bei Hoffmann und Pfeiffer, Der Stein, auf die 
sich im Folgenden gestützt wird.

22	 Aan K. Bowman, Charles V. Crowther, Simon Hornblower, Rachel Mairs und Kyriakos Savvo-
poulos, Hrsg., Corpus of Ptolemaic Inscriptions (Oxford, 2021); Stefan Pfeiffer, Das Dekret von Kan-
opos (238 v. Chr) (München/Leipzig, 2004); Friedhelm Hoffmann, Martina Minas-Nerpel und 
Stefan Pfeiffer, Die dreisprachige Stele des C. Cornelius Gallus (Berlin/New York, 2009); Hoffmann 
und Pfeiffer, Der Stein, 26–44.

23	 Pierre Briant, „Inscriptions multilingues dʼépoque achéménide“, in Le décret de Memphis, hrsg. 
Dominique Valbelle und Jean Leclant (Paris, 1999), 91–115.

24	 Dorothy J. Thompson, „Ptolemy I in Egypt: Continuity and Change“, in Ptolemy I and the Trans-
formation of Egypt, 404–282 BCE, hrsg. Paul McKechnie und Jennifer A. Cromwell (Leiden/
Boston, 2018), 6–26.

25	 Pascal Vernus, „The Royal Command (WḎ.NSW)“, in Ancient Egyptian Administration, hrsg. Juan 
Carlos and Moreno García (Leiden/Boston, 2013), 259–340.

26	 Hoffmann und Pfeiffer, Der Stein, 21–25.
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Dimensionen

Soweit der Befund. Weder die sicher spannenden Fundumstände noch der eher 
für Spezialistinnen und Spezialisten spannende Text können eigentlich erklären, 
warum dieser Stein eine solche bemerkenswerte Agency entwickeln konnte. 
Denn ähnliche Fundschicksale haben viele Monumente und vergleichbare Infor-
mationen liefern diese auch. Es gibt offenbar Besonderheiten, die mit dem Sein 
dieses Objektes als Ding zusammenhängen, welche ihm besondere Agency und 
(Eigen-)Sinn verleihen.

Materialität und Schrift

Eine erste – man kann auch sagen die – Besonderheit des Steins von Rosette 
liegt in dem, was in ihm eine Materialisierung erfährt. Die Stele selbst ist es 
nicht, denn steinerne Monumente sind in Ägypten nicht eben selten. Unter dem 
Gesichtspunkt der Materialität ist nicht das Material von Bedeutung – über das 
man sich nicht einmal einig sein muss – sondern das, was in diesem Material 
seine Materialisierung erfährt. Dies ist Schrift. Tatsächlich ist der Stein von 
Rosette vor allem ein Monument der Schrift.

Zum Zeitpunkt der Herstellung der Stele bestand die Aufgabe der Schrift(en) 
darin, ein Dekret zu materialisieren. Geschrieben und als Inschrift materiali-
siert wurde das Dekret manifest. Diese zentrale Funktion von Schrift bei der 
Materialisierung von Bedeutung lässt sich für praktisch alle und schon für die 
frühesten Varianten der Schrift postulieren. Schrift ist eine Reihe von graphisch 
ausgeführten Zeichen, deren Affordanz es ist, dass sie mit Bedeutung verbunden 
werden können; dass sie mit Bedeutung referenzieren.27 Diese Bedeutung wird 
meist als Text verstanden. Deshalb wird so oft gar nicht zwischen Inschrift und 
Text unterschieden.28 

Als Exkurs sei darauf hingewiesen, dass dieser sehr weite Begriff von Schrift es 
genau vermeidet, irgendeinen Bezug zu (gesprochener) Sprache als ein wesentli-
ches Kriterium heranzuziehen.29 Grundsätzlich ist es nicht – und man kann sogar 

27	 Angemerkt sei, dass bewusst mit Bedeutung referenzieren und nicht auf Bedeutung referenzieren 
geschrieben ist. So sei klargestellt, dass Bedeutung als Epistem selbst Agency entwickelt und den 
Prozess der Referenzierung ebenso beeinflusst, wie die Zeichen selbst. Sobald die Bedeutung 
einer Zeichenfolge erkannt ist, ändert sich die Bedeutung der Zeichenfolge: sie wird ein (graphi-
sches) Wort / Lemma.

28	 Zum Unterschied von Text und seiner Materialisierung in Schrift: Ludwig D. Morenz und Stefan 
Schorch, Hrsg., Was ist ein Text? (Berlin, 2007).

29	 Gernot Grube, Werner Kogge und Sybille Krämer, Hrsg., Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, 
Hand und Maschine (München, 2005). Bezüglich der Rosettana siehe: Hoffmann und Pfeiffer, 
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sagen: mit ganz wenigen Ausnahmen: nie – die Aufgabe oder auch Agency von 
Schrift, gesprochene Sprache zu referenzieren.30 Die Referenz mit gesprochener 
Sprache ist nur ein Umweg bei der Referenzierung von Bedeutung. Sie verlangt 
nämlich, dass die Rezipienten neben Lesekompetenz – also der Fähigkeit, die 
in den graphischen Zeichen angebotene Bedeutung zu erfassen – auch noch 
Kompetenz in der Sprechsprache besitzen, in der die in den Zeichen referenzier-
ten Laute einen Sinn ergeben. Deshalb verwenden Schriften, die wirklich von 
allen verstanden werden sollen – Verkehrszeichen, Emojis, Zahlen – möglichst 
keine Lautreferenzen, sondern verlassen sich auf die Agency der Ikone, auf visu-
elle Weise mit Bedeutung zu referieren. Eher unwillkürlich werden im Zuge 
der Schriftentwicklung Zeichen mit Referenzen auf Laute angereichert.31 Was 
schließlich aus den ikonischen Zeichen mit einer direkten Bedeutungsreferenz 
über (innere) Bilder zu phonetischen Zeichen mit indirekter Bedeutungsreferenz 
über Laute führt, die erst über einen zweiten Referenzschritt in ihrer Bedeutung 
verstanden werden können. Also nur dann, wenn zum ersten Referenzschritt 
visueller Art – dem Erkennen des Zeichens – ein zweiter Referenzschritt phone-
tischer Art kommt, in dem der visuell erkannte Laut auch phonetisch (laut oder 
leise) erzeugt und das Lautgebilde in seiner Bedeutung in einer bestimmten 
Sprechsprache erkannt wird.32 Letzteres sind dann die Grapheme von Schriften, 
wie sie im engeren Sinne gelten, also alle graphischen Zeichensysteme, die ohne 
Referenz mit gesprochenen Sprachen keinen Sinn mehr ergeben.

Dass es keineswegs trivial ist, Schriften in dieser Weise als Materialisierun-
gen ganz unterschiedlicher Techniken der Referenzierung zu betrachten, zeigen 
die Inschriften auf dem Stein von Rosette. In ihnen materialisieren sich gleich 
drei Schriften und mit diesen die ihnen eigenen Referenzsysteme. Diese Tatsa-
che wird im letzten Abschnitt jeder Inschrift explizit gemacht. Dort bezeichnet 
die hieroglyphische Version die Hieroglyphen als „Schrift der göttlichen Worte“  
(sš n mdw-nṯr), identifiziert die demotische Schrift als „Schrift der Dokumente“ 

Der Stein, 182, Anm. 95, die darauf hinweisen, dass Schrift – nicht Sprache – auf dem Stein von 
Rosette verzeichnet ist.

30	 Die Ausnahmen sind die phonetischen Tanskriptionen der Sprachwissenschaft (< https://www.
internationalphoneticassociation.org >, letzter Zugriff: 12. August 2022) und Zaubersprüche 
(„Abrakadabra“), bei denen es jeweils um die genau Wiedergabe der Lautung geht. Kennzeichen 
solcher phonetischer Notationssyteme ist, dass die im Gesprochenen transportierte Bedeutung 
keine Rolle spielt. In der Sprachwissenschaft geht es um phonetische Eigenschaften, in der Magie 
um voces magicae; kurz: nur um der Worte Wohlklang. 

31	 Am Beispiel der Hieroglyphenschrift untersucht in: Ludwig D. Morenz, Bild-Buchstaben und sym-
bolische Zeichen (Fribourg/Göttingen, 2004); Ludwig D. Morenz, VerLautung von Macht (Berlin, 
2021).

32	 In der Lesepraxis kann bei geübten Leserinnen und Lesern der zweite Referenzschritt auch weg-
fallen, indem Bedeutung im Schriftbild visuell erkannt wird. Beim Lesenlernen einer Schriftspra-
che – also dem Prozess der Kompetenzgewinnung – ist das phonetische „Ausbuchstabieren“ aber 
zwingend.
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(sš n šcy) und bezeichnet die griechische Schrift als „Buchstaben der Griechen“ 
(sh̠3y n ḥ3w-nbw). Dabei werden die demotische „Schrift der Dokumente“ und 
das Wort „Buchstabe“ (der Griechen) vom Zeichen der „Zunge“ (  ) als Deter-
minativ begleitet, was auf die nötige Referenz mit Sprache hinweist, während 
dieses Symbol in der Klassifizierung der Hieroglyphenschrift fehlt. Andererseits 
werden die beiden ägyptischen Schriften durch die Bezeichnung als „visuelle 
Schrift“ – geschrieben mit dem Werkzeug des Schreibers/Malers (  ) – von den 
„phonetischen Buchstaben“ der Griechen unterschieden, denen nur die „Zunge“ 
zugeordnet ist. Die demotische Inschrift ist weniger differenziert und schreibt in 
allen drei Fällen von „Schrift“ (sh̠). Im griechisch geschriebenen Teil wird fest-
gehalten, dass der Text in „heiligen“ (ΙΕΡΟΙΣ), „einheimischen“ (ΕΓΧΩΡΙΟΙΣ) 
und in „griechischen“ (ΕΛΛΗΝΙΚΟΙΣ) „Schriftzeichen“ (ΓΡΑΜΜ{Λ}[Α]ΣΙΝ) 
zu schreiben ist. 

Die Inschriften auf dem Stein von Rosette verwenden drei verschiedene 
Schriften und verleihen damit, neben einer Bedeutung, die in allen drei Tex-
ten mehr oder weniger identisch ist, drei ganz unterschiedlichen Schriftspra-
chen Materialität. Dies hatte enorme Konsequenzen bei der Dechiffrierung der 
Hieroglyphen, war ursprünglich aber ganz anders gedacht. Die drei Versionen 
dienten nicht der gegenseitigen Ergänzung bei der Herstellung einer gemeinsa-
men Bedeutung – wie bei der Entzifferung –, sondern sprachen durch die ganz 
verschiedenen Techniken der Sinngenerierung unterschiedliche Segmente der 
Gesellschaft an. Zugleich erhielten diese drei Segmente der Gesellschaft durch 
die Markierung von Unterschieden eine kulturell greifbare Prägung.

Performanz und Emergenz  

Durch die Kodierung von Bedeutung in einer (In-)Schrift erhält Bedeutung Mate-
rialität, also Realität, also Agency. Diese Materialisierung ermöglicht zudem 
eine Entzeitlichung und Enträumlichung von Bedeutung. In Schrift festgehaltene 
Bedeutungen werden so zu Aktanten eigener Qualität: zu epistemischen Dingen.33 
Als solche sind Schriften handlungsleitend oder anregend, ja handlungsauslösend 
und -erzwingend. Genau das ist der Sinn des Dekrets jenseits seiner textlichen 
Botschaft. Der intendierte Sinn der dreifachen Manifestation ein und desselben 
Textes besteht darin, die Bedeutung des Niedergeschriebenen auf symbolische, 
quasi magische Weise dauerhaft zu setzen. Den Prozess der Entscheidungsfin-

33	 Zu epistemischen Dingen: Hans-Jörg Rheinberger, Toward a History of Epistemic Things (Stanford, 
1997).
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dung unter Menschen in Schrift zu fassen heißt, ihn von den Akteuren zu lösen 
und als Aktant loszulassen. Als solcher veranlasst er Menschen, Kultbilder her-
zustellen, Feste auszurichten und entsprechend der niedergeschriebenen Anwei-
sungen zu praktizieren. Performanz – Bedeutung aktiv zu machen – ist somit ein 
zweites Kriterium von Schrift.34 Verschriftung ist immer dafür gemacht, die dem 
Text eigene Potenz aktiv zu entfalten, auf Dauer zu stellen und immer wieder 
neu zu realisieren – Sinn zu machen.

Angesichts dessen bleibt die Bedeutung eines Textes erstaunlich oft undurch-
sichtig und mehrdeutig. Anstatt Feste und Loyalität zu stimulieren, könnte die 
Rosettana ganz eigensinnig erregen, dieses als skandalös zu empfinden und 
einen neuen Aufstand gegen die Ptolemäer anzuzetteln. Die Folge dieses unkal-
kulierbaren Eigensinns, der aus einer erwünschten Performanz ein ganz andere 
Wirkung produziert, soll als Emergenz bezeichnet werden. In der Emergenz wird 
erfasst, was aus dem Spektrum affordierter Performanzen tatsächlich aktiv wird, 
wie die Agency eines Dinges tatsächlich ausfällt, welcher Sinn akut und konkret 
wird.35 

Dieses Zusammenspiel von Performanz und Emergenz ist in nicht uner-
heblichem Maße von der Materialität des Dinges bestimmt. Während der Text 
einer Inschrift häufig bemüht ist (wie etwa in diesem Aufsatz), seine Bedeutung 
möglichst eindeutig zu fassen und so der Affordanz des jeweiligen Mediums ein-
zuschreiben,36 wird der Eigensinn, den ein Ding entwickeln kann, durch dessen 
Materialität stimuliert: von den materiellen Eigenschaften des Schreibmaterials, 
der besonderen Verwendung von Zeichen, den Eigenheiten des Schreibers, dem 
Kontext usw.37 Kurzum: Ein Dokument als Ganzes kann viel mehr bedeuten, als 

34	 Zum Begriff Performanz: John L. Austin, How to Do Things with Words (Oxford, 1962); Hubert 
Roeder, „Rituelle Texthandlungsklassen und Ritualdefinition aus altägyptischer Perspektive“, in 
Texthandlungsklassen, hrsg. Burckhard Dücker und Hubert Roeder (Berlin, 2004), 20–39.

35	 Zum Begriff Emergenz: Erika Fischer-Lichte, „Performativität/performativ“, in Metzler Lexikon 
Theatertheorie, hrsg. Erika Fischer-Lichte, Doris Kolesch und Mathias Warstat (Stuttgart/Wei-
mar, 2005), 234–242; Martin Fitzenreiter, „(Un)Zugänglichkeit“, in Schriftträger – Textträger, 
hrsg. Anette Kehnel und Diamantis Panagiotopoulos, (Berlin, 2015), 179–208.

36	 Dies gilt natürlich nur, wenn Bedeutung als eine eindimensionale Größe gesehen wird, die vom 
Sender bis zum Empfänger quasi verlust- und störungsfrei zu übermitteln ist. Diese Idealvorstel-
lung des binären Denkens in Falsch / Richtig ist natürlich realitätsfern. Demgegenüber wird in 
Medien von „Kulturen der Ambiguität“ (Thomas Bauer, Die Kultur der Ambiguität (Berlin, 2011)) 
der in deren Materialität angelegte Eigensinn bewusst kultiviert. Am Beispiel der pharaonischen 
Bildschriftlichkeit werden diese Potenzen behandelt bei: Ludwig D. Morenz, Sinn und Spiel der 
Zeichen (Köln, 2008); Martin Fitzenreiter, „Sense and Serendipity“, in Imaging and Imagining the 
memphite Necropolis, hrsg. Vincent Verschoor, Arnold Jan Stuart und Cocky Demarée (Leiden, 
2017), 177–199.

37	 Joachim Friedrich Quack und Daniela C. Luft, Hrsg., Schrift und Material (Tübingen, 2021).
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sein Text ausdrückt, oder, wie es Marshall McLuhan formuliert: „The medium is 
the m{a}[e]ssage“.38

Im Fall des Steins von Rosette wird dies durch die Manifestation ein und 
desselben Textes in drei Schriftsprachen besonders deutlich. Ohne zu lesen, 
allein durch Betrachten, treten Differenzen hervor, die unabhängig vom (gele-
senen) Text Sinn ergeben. Der erste Eindruck – Sinn –, den das Denkmal macht, 
ist nicht einmal der Text. Das Erscheinungsbild der dreifachen Schrift ist die 
besondere, ja eigentliche Bedeutung des Denkmals. Obwohl die Bedeutung der 
drei auf der Rosettana geschriebenen Texte annähernd dieselbe sein sollte, tra-
gen die drei Schriften Potenzen in sich, die unterschiedliche Interpretationen 
inspirieren. Das beginnt schon auf der praktischen Ebene. Das Lesen von Hie-
roglyphen oder griechischen Buchstaben erfordert völlig andere Techniken der 
Interaktion mit Zeichen. Außerdem werden, wie es auch heute der Fall ist, nur 
wenige Empfänger alle drei Schriften so beherrscht haben, dass sie in der Lage 
waren, jeden Text und Inhalt zu verstehen. Einige der Abschnitte werden nur 
als visuell erfasste Grafiken gedient haben, während andere – vielleicht nur teil-
weise – dazu dienten, durch aktives Lesen Sinn zu erzeugen. Da die sinnstiftende 
Interaktion mit einer Schrift nicht zwangsläufig die Lektüre sein muss, kann der 
tatsächliche Sinn und damit das Ergebnis der Vermittlung von Bedeutung etwas 
völlig anderes sein, als es die Intention derjenigen war, die sie produziert haben. 
Zum Beispiel nicht, um Ptolemaios V. zu vergöttern und Ägypten zu befrieden, 
sondern der Entzifferung von Hieroglyphen zu dienen.

Präsenz und Paradigma

Bis hier haben die Materialität des Monuments und die Emergenzen der Inschrift 
eine Rolle bei der Erkundung des besonderen Wesens der Rosettana gespielt. 
Aber auch die mehr oder weniger dramatische Findegeschichte und vor allem ihr 
Zeitpunkt sind Elemente, die zur Sinnanreichung nicht unerheblich beitragen.

Liegt der Stein in der Erde, kann die auf ihm materialisierte Schrift keine 
Bedeutung entfalten und auch nicht, solange der Stein als Block in einer Schanze 
verbaut dahindämmert. Es war ein besonderer und deshalb auch immer wieder 
(fiktional) erzählter Augenblick, als Bouchard die auf dem Block befindlichen 
Ritzungen als Schriftzeichen erkannte. Dieser Augenblick des Erkennens, in dem 
also die Affordanz – das Angebot – das dieser Stein bereithielt, eine plötzliche 

38	 Marshall McLuhan, The Medium is the Massage (London, 1967). Zu der aus einem Setzfehler ent-
standenen Ambiguität des Titels – die genau den Sinn des hier Diskutierten abbildet – siehe: < 
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Medium_Is_the_Massage >, letzter Zugriff: 12. August 2022. 
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Emergenz erfuhr, gab dem Steinblock mit einem Schlag einen unerhörten Sinn. 
Dabei konnte Bouchard die zwei ägyptischen Inschriften gar nicht lesen und 
wird den griechischen Text eher erkannt als verstanden haben. Was auch so 
formuliert werden kann: Bouchard kannte nicht die Bedeutung der Inschrift, 
aber er erkannte ihre Bedeutung.

Damit es zu dieser sternenstundigen Begegnung kam, mussten zwei Ele-
mente zusammenkommen. Zum einen und ersten, musste der Stein schlicht da 
sein. Er musste aus der Erde oder einer baulichen Struktur freigelegt werden 
und – sozusagen – „im Wege liegen“. Er musste „entdeckt“ werden, damit das 
ganze Feuerwerk aus Affordanz, Eigensinn und Agency in irgendeiner Weise per-
formant und emergent werden konnten. Anders gesagt: Der Stein musste Präsenz 
gewinnen,39 um den Statuswechsel vom passiven Objekt zum aktiven Ding zu 
ermöglichen. Präsenz bedeutet in diesem Fall nicht nur das Sein an sich, sondern 
das Sein in einer Situation der Interaktion. So trivial dies klingt, so fundamental 
ist diese Prämisse. In ihr liegt der praktische Moment der Sinngewinnung jeder 
Entität.

Jedoch: Ohne Anwesenheit Bouchards wäre der Stein wohl wieder als 
Baumaterial verschwunden. Einfaches Da-Sein in performative Präsenz zu ver-
wandeln ist also noch an weitere Voraussetzungen gebunden. Bouchard besaß 
offenbar Kompetenzen, die ihn die Inschrift als solche erkennen ließen und die 
ihm auch die erwähnte Bedeutung suggerierten. Einerseits war er in der Lage, 
griechische Schriftzeichen und deren Beziehung zu Hieroglyphen auf diesem 
Objekt zu erkennen. Aber viel wichtiger bleibt wohl, dass Bouchard Angehöriger 
der französischen Invasionstruppen war. Die französischen Invasoren Ägyptens 
sahen sich nämlich nicht nur auf einem Eroberungsfeldzug der Gegenwart, son-
dern genauso auf einem Feldzug der Aneignung der Vergangenheit. Was die 
Militärs im Raum eroberten, okkupierten die savants in der Zeit.40 Eine solche 
kulturelle Eingebundenheit in die Ideen, Wertevorstellungen und Kenntnisse 
eines bestimmten Denkkollektivs kann als Paradigma bezeichnet werden, als ein 
Konglomerat handlungsleitender Ideen.41 Erst eingebettet in dieses Paradigma 
wurde der Stein wertvoll – und zu einer begehrten Beute, nicht nur für die 
Franzosen, sondern auch für die Briten.

39	 Zum Begriff Präsenz: Tobias Frese, Anette Hornbacher und Laura Willer, „Präsenz“, in Materiale 
Textkulturen, hrsg. Thomas Meier, Michael R. Ott und Rebecca Sauer (Berlin/Boston/München, 
2015), 87–100.

40	 Neben etwa 35.000 Militärs begleiteten 167 Wissenschaftler (savants) verschiedenster Fachrich-
tungen den Feldzug: Robert Solé, Les savants de Bonaparte (Paris, 1998).

41	 Zum Begriff des Denkkollektivs: Ludwik Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen 
Tatsache (Basel, 1935); zu dem des Paradigma: Thomas Kuhn, Die Struktur wissenschaftlicher 
Revolutionen (Frankfurt a. M., 1973).
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Das paradigmatische framing ist also für die Emergenz eines Dings das, was 
die Präsenz für seine Performanz ist. So, wie nur ein präsentes Objekt in der 
Lage ist, mit Menschen als Ding zu interagieren, sind Menschen nur entspre-
chend ihrer kulturellen Bestimmtheit in der Lage, mit Dingen zu interagieren. 
Interaktion ist immer reziprok: Sie wird bestimmt durch die Affordanz, Agency 
und den Eigensinn der gegebenen Sache, aber auch durch die allgemeinen 
Fähigkeiten, die soziale und kulturelle Determinierung sowie das individuelle 
Interesse derer, die interagieren. Erst dieses Zusammenspiel destilliert aus dem 
performativ Möglichen tatsächlich emergente Bedeutung und gibt so dem Ding 
seinen Sinn. Auch wenn in der Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT) mitunter die 
Rolle von Objekten überbetont scheint, ist es wichtig festzuhalten, dass Affor-
danz, Agency und Eigensinn keineswegs Fähigkeiten sind, die einem gegebe-
nen Objekt inhärent sind. Sie werden durch praktische Interaktionsnetzwerke 
gesteuert und gerahmt. Agency (von Objekten) beschreibt eine Beziehung, keine 
Eigenschaft.42 Ein Objekt wird erst durch Interaktion zu einem Ding.

Man kann spekulieren, was wohl passiert wäre, wenn Bouchard der Stein 
nicht aufgefallen wäre. Im Prinzip ist es aber müßig: Wenn es nicht dieser Stein 
gewesen wäre, hätten andere Monumente die Informationen geliefert, die zur 
Entzifferung der Hieroglyphenschrift benötigt wurden; und so war es ja auch. 
Tatsächlich waren die Umstände sowohl auf der Seite des Paradigmas der kul-
turellen Aneignung des Orients durch den Westen als auch auf der Seite der 
Präsenz von Objekten reif, die Hieroglyphen zu „entschlüsseln“. Die Zeit für den 
Fund war gekommen und deshalb wurde die Rosettana gefunden. Ihre Entde-
ckung war kein Zufall; bzw. genauer: Den Stein zu finden war Zufall, der Fund 
war es nicht.

Essenz und Semiophor

Bei Lichte besehen war der Stein von Rosette nicht der eigentliche oder allei-
nige Schlüssel zum Geheimnis der Hieroglyphen. Im kollektiven Gedächtnis 
wird seine Rolle deutlich überbewertet; etliche andere Monumenten haben ver-
gleichbare Hinweise gegeben.43 Und doch spielte und spielt er sehr wohl eine 
wichtige Rolle: Weil sich in ihm die Möglichkeit der Entzifferung manifestiert. 

42	 In der Soziologie von Bruno Latour wird dies durch die Betonung „des Sozialen“ als Ort der 
Akteurs-Netzwerke betont, in der dem „Sozialen Nr. 1“ – der Interaktion von Menschen – das 
„Soziale Nr. 2“ – die Interaktion von Menschen und nichtmenschlichen Wesen gegenübergestellt 
wird. Siehe hierzu: Latour, Eine neue Soziologie, 400.

43	 Siehe die ausgeglichene Darstellung der „Entzifferung“ bei Hoffmann und Pfeiffer, Der Stein, 
139–156.
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Mit seiner Auffindung war man sich sicher, dass eine Entzifferung – nicht (nur): 
Deutung – gelingen kann. In ihm materialisiert sich das Paradigma der Entzif-
ferung selbst. Hierin liegt auch das Wesen der Rosettana als ein vom Stein und 
seiner Geschichte losgelöstes Epistem, wie es in den einleitend herangezogenen 
Entitäten – Computerprogramm, Sonde, Projekt etc. – Agency entfaltet. 

Davon steht natürlich nichts im Text der drei Inschriften. Das bemerkens-
werte Phänomen, dass die Bedeutungen von Text und Sache höchst unterschied-
lich sein können, wurde von Marshall McLuhan untersucht.44 Nach McLuhan ist 
der (engere) Inhalt eines Textes als content von der eigentlichen Bedeutung des 
Dokuments als dessen essence zu unterscheiden. Eine essence, die sich zum Bei-
spiel aus der Art und Weise ergibt, wie der Text materialisiert ist: „The medium 
is the message“ oder: „Der Ton macht die Musik“.

Um dies zu demonstrieren, muss gar nicht bis zu Computerprogrammen 
oder Sonden ausgeholt werden. Im Falle der Rosettana bilden die steinerne 
Materialität der Stele, die drei Schriftvarianten und wohl noch einiges anderes 
die Essenz des Mediums, während die eher leserunfreundlichen Inschriften den 
engeren Inhalt konservieren, aber nur bedingt auf eine interessierte Leserschaft 
hoffen konnten – und können. Auch heute setzt sich nur eine kleine Gruppe 
von Spezialisten mit diesen Inhalten (content) auseinander; dennoch wird die 
Stele in ihrer überragenden Bedeutung (essence) als Zeugnis der Bildsprachen 
der Pharaonenzeit und eben des Paradigma ihrer Entzifferer gefeiert. Auch ihre 
frühere Bedeutung als Monument der Normsetzung und Sicherung intersozialer 
und interkultureller Dynamiken unter dem fünften Ptolemäer gerät damit in der 
Rezeption völlig in den Hintergrund.

Was auf einen letzten Aspekt der Interaktion mit den Dingen hinweist. Jedes 
Ding kann durch sekundäre Interaktion so umgestaltet werden, dass es zu einem 
Ding neuer Art wird. Dieser Prozess wurde von Krzysztof Pomian als ein Pro-
zess beschrieben, in dem ein Objekt zu einem Semiophor wird:45 Ein Träger von 
Bedeutung, die ihm ursprünglich nicht innewohnte oder zugedacht war und 
deren Performanz weder vorhersehbar noch logisch ist; ganz zu schweigen von 
der oft genug surrealen Emergenz. Semiophor zu werden – mit Bedeutungen 
angereichert zu werden, die aus einem Paradigma der aktuellen, zeitgeistigen 
Interaktion dem Objekt zufließen – kann praktisch jedem Phänomen passie-
ren, sei es ein Gegenstand oder auch einfach eine (gute oder schlechte) Idee. 
Heilige Schriften, Werke der Belletristik und jedes andere Kunstwerk gewin-
nen Essenz und Emergenz daraus, dass die ihnen eigenen Potenzen ständig mit 

44	 Marshall McLuhan, Understanding Media (New York, 1964).
45	 Krzystof Pomian, Der Ursprung des Museums (Berlin, 1988).
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neuen Bedeutungen korreliert werden. Wobei der materiell angelegte Eigensinn 
eine besondere Rolle spielt, solche Sinnaufladungen zu stimulieren: Je ästhe-
tisch komplexer und damit in seiner Affordanz breiter oder „rätselhafter“ ein 
Objekt ist, desto mehr Emergenzen lassen sich daraus gewinnen.46 Das gilt auch 
für Objekte, die als Funde und Befunde in den Fokus der Archäologie geraten, 
wobei ihr content zwar mehr oder weniger unangetastet bleibt, sich aber in sei-
ner essence völlig verändert: Aus einem zerschlagenen Topf, einem trockenen 
Brot oder einem zerbrochenen Steinblock wird ein Museumsstück.

Heute ist die Rosettana vor allem ein Monument der Ägyptologie, das von 99 
Prozent der Museumsbesucher in seinem textlichen Inhalt nie verstanden wird, 
aber in seiner kulturellen Essenz sehr wohl. Seit der Entdeckung und im Rah-
men wechselnder Paradigmen ist der Stein mit sekundären Werten aufgeladen 
worden. Kaum der Erde entstiegen wurde er zu einer Beute, um die sich Fran-
zosen und Briten stritten. Auch nach der Verbringung nach London hielt dieser 
Wettkampf an, diesmal auf dem Feld der intellektuellen Aneignung um die Pri-
orität bei der Entzifferung der Hieroglyphen.47 Um inzwischen auf dem Feld der 
moralischen Deutungshoheit zwischen Orient und Okzident, Norden und Süden, 
Kolonialisierung, Dekolonialisierung und Postkolonialisierung ebenso umstrit-
ten zu sein: Wem und wohin gehört das Ding? (siehe Abbildung 4)48

46	 Das Phänomen wurde u. a. von Jan Białostoki, „Skizze einer Geschichte der beabsichtigten und 
der interpretierenden Ikonographie“, in Ikonographie und Ikonologie, hrsg. Erhard Kaemmerling 
(Köln, 1979), 15–63 behandelt.

47	 Der Prioritätenstreit, wer als erster den „richtigen“ Zugang zum Schriftsystem der Hieroglyphen 
gefunden habe, wurde und wird meist auf die Forschungen des Engländers Thomas Young und 
des Franzosen Jean-François Champollion zugespitzt, die gewissermaßen als Personifikation 
der beiden Großmächte auftreten. Siehe etwa: Jed Z. Buchwald und Diane Greco Josefowicz, 
The Riddle of the Rosetta. How an English Polymath and a French Polyglot Discovered the Meaning 
of Egyptian Hieroglyphs (Princeton, 2020); Edward Dolnick, The Writing of the Gods: The Race to 
Decode the Rosetta Stone (New York, 2021). Keiner der Beiden hat im Übrigen je eine Überset-
zung der Inschrift des Steins von Rosette vorgelegt. Als erste komplette Übersetzung gilt die von 
Charles R. Hale, S. Huntington Jones und Henry Morton, Report of the Committee Appointed By 
the Philomathean Society of the University of Pennsylvania to Translate the Inscription On the Rosetta 
Stone. ([Philadelphia], 1858).

48	 Elliot Colla, Conflicted Antiquities (Durham/London, 2007), 76; John Ray, The Rosetta Stone and 
the Rebirth of Ancient Egypt (Harvard, 2008), 145–163; Jonathan Downs, Discovery at Rosetta. 
Revealing Ancient Egypt (Kairo, 2020), 210–215; Ilona Regulski, „The Rosetta Stone. Copying 
an Ancient Copy“, in The Oxford Handbook of Egyptian Epigraphy and Palaeography, hrsg. Viv-
ian Davies und Dimitri Laboury (Oxford, 2020), 215–228, at 224–227; < https://100histories-
100worlds.org/reclaiming-the-rosetta/ >, letzter Zugriff: 12. August 2022.
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Abbildung 4: „Whose Rosetta?“ Eine Zeichnung von Nasser Junior, Ägyptischer Karikaturist, 
© Nasser Junior
1: „Champollion war nicht der Erste der sie entziffert hat.“; 2: „Sie wurde von den Räubern 
aus London gestohlen.“; 3: „Auch wenn sie sie schützen, so haben sie sie doch gestohlen.“; 
4: „Im Laufe der Zeit wird sie zu ihren Besitzern zurückkehren.“; 5: „Wir brauche sie in 
Rashid.“; 6: „Was in Gottes Namen hat sie in London überhaupt verloren?“.Cartoon von 
Heba Abd el Gawad und Nasser Junior auf < https://100histories100worlds.org/reclaiming-
the-rosetta/ > (12.08.2022).
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Von Folter und Massage – Bedeutungs- und 
Rezeptionswandel elektrischer Heilapparate 
von der Jahrhundertwende bis zum Ende des 

Ersten Weltkriegs

Nils Löffelbein/Heiner Fangerau

Abstract
From the end of the 19th century physicians and lay people increasingly used 
electrically powered instruments in the therapeutic treatment of the so-called 
“Neurasthenia”, which became a mass phenomenon in Europe and America 
between 1880 and 1930. In many sanatoriums and asylums electrotherapy 
also played a central role in the treatment of other nervous disorders. At the 
same time, smaller devices that could be purchased for private self-treatment 
were considered a popular status symbol in the fin de siècle. However, with the 
outbreak of the First World War and the hundreds of thousands of cases of 
‘war neurosis’, electrotherapy underwent a fundamental change when stimulat-
ing current devices were used by military medicine to administer electroshock 
therapy to traumatised front-line soldiers. The article traces this fundamental 
change in the function and meaning of electrotherapeutic devices up to the 
end of the First World War and illustrates how the attribution of meaning and 
the perception of material things can change through a change in spatial and 
temporal references and contexts.  

Einführung

„Wo der Strom floss, war Grauen und Entsetzen“, kommentierte das Wochenma-
gazin Die Weltbühne im Jahr 1920 rückblickend die Behandlung der sogenann-
ten Kriegszitterer mit Elektrizität während des Ersten Weltkriegs.1 Noch wenige 
Jahre zuvor hätte diese Aussage im wilhelminischen Deutschland zweifellos für 
allgemeine Verwunderung gesorgt, gehörten elektrisch betriebene Heilapparate 
wie Reiz-, Gleichstrom- oder Hochfrequenzgeräte in den Jahrzehnten um 1900 
doch zur ärztlichen Standardausstattung und kamen in der medizinischen The-

1	 Alfred Polgar, „Faradische Ströme“, Die Weltbühne, 16/2 (1920), 587–588, auf 588.
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rapie bei einer Vielzahl von Krankheitsbildern zum Einsatz. In der zeitgenössi-
schen Wahrnehmung des Fin de Siècle galt die apparativ erzeugte Elektrizität 
als gesundheitsförderndes Fluidum: So erfreuten sich elektromedizinische Pro-
dukte zur privaten Selbstbehandlung in der Bevölkerung großer Beliebtheit – 
zahlreiche Reklameanzeigen für heiltherapeutische Apparate warben mit dem 
Versprechen, „den ganzen geschwächten Organismus mit einem angenehmen 
und belebenden Strom“ zu versorgen und so gleichsam regenerierend wie leis-
tungssteigernd zu wirken.2 Auch in der boomenden Gesundheitsbranche der 
Sanatorien und Kurhotels gehörte die sogenannte Elektrotherapie vor 1914 zu 
den populärsten Behandlungsformen.3 

Mit dem Ausbruch den Ersten Weltkriegs erfuhren die Elektromedizin 
und ihre Apparaturen allerdings einen tiefgreifenden Bedeutungswandel, als 
diese sich unter der Kuratel der kaiserlichen Militärpsychiater in bedrohliche, 
schmerzerzeugende Maschinen verwandelten, die die kriegstraumatisierten 
Frontsoldaten buchstäblich in Angst und Schrecken versetzten. Doch wie konn-
ten sich Wahrnehmung und Bedeutung der Elektrisierapparate innerhalb eines 
vergleichsweise kurzen Zeitraums derart fundamental verändern?4

Die materielle Kulturforschung hat in diesem Zusammenhang zuletzt ver-
stärkt auf die grundsätzliche Bedeutungsoffenheit von Dingen hingewiesen, deren 
scheinbare „materielle Evidenz“, so Christina Unseld, stets durch die Ambivalen-
zen, Pluralismen und Verschiebungen ihrer Bedeutungen gebrochen wird.5 Die 
Bedeutungszuschreibung des Materiellen ist aufgrund sich wandelnder räumli-
cher und zeitlicher Bezüge sowie neuer inhaltlicher Zusammenhänge demnach 
einem fortlaufenden Wandel unterworfen, da die Objekte ihre Bedeutung nicht 
aus sich selbst heraus erhalten, sondern erst im Kontext ihrer Verwendung.6 Eine 
Bedeutungsverschiebung tritt demzufolge immer dann ein, wenn Nutzerinnen 
und Nutzer den Dingen neue, ursprünglich nicht beabsichtigte Eigenschaften 
und Möglichkeiten zuschreiben. Die soziale Interaktion mit unserer materiel-
len Umwelt stellt insgesamt jedoch einen reziproken Prozess dar: So wirken 
die Dinge zugleich auch auf die Menschen und ihre Handlungen zurück. Der 

2	 Münchner Illustrierte Presse, 8 (1930), 236–237.
3	 Alexander Sigelen, Vom Aderlass zum Nanoskop. Eine Geschichte der Medizintechnik (Berlin, 

2016); Wolfgang U. Eckart, Illustrierte Geschichte der Medizin Von der französischen Revolution bis 
zur Gegenwart (Berlin, 2011).

4	 Der Beitrag basiert auf den entsprechenden Abschnitten in der Monographie Nils Löffelbein 
und Heiner Fangerau, Blitze, Funken, Sensationen: Sinnüberschuss und Sinnreduktion elektrischer 
Heilapparate in Deutschland 1750–1930 (Stuttgart, 2023).

5	 Melanie Unseld, „Im Denken über Musik eingewoben: Materialität“, in Von der Autonomie des 
Klangs zur Heteronomie der Musik Musikwissenschaftliche Antworten auf Musikphilosophie, hrsg. 
Nikolaus Urbanek und Melanie Wald-Fuhrmann (Stuttgart, 2018), 23–33.

6	 Hans Peter Hahn und Jan Assmann, Vom Eigensinn der Dinge: Für eine neue Perspektive auf die Welt 
des Materiellen (Berlin, 2015), 12.
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Soziologe Bruno Latour spricht im Zusammenhang seiner Akteur-Netzwerk-The-
orie hier von der ‚agency‘ der Dinge,7 die in der Sphäre des Sozialen selbst zu 
Akteuren werden und Einfluss auf die Menschen und ihr Handeln nehmen. Es 
existiert in dieser Lesart eine soziale Wirkmächtigkeit von Objekten, die bei 
ihrem menschlichen Gegenüber Emotionen und Reaktionen evozieren können. 
Der einer solchen Betrachtung der Dinglichkeit zugrundeliegende Kulturbegriff 
geht folglich von einer permanenten Wechselwirkung zwischen immaterieller 
und materieller Kultur aus, also zwischen dem Artefakt selbst, seinen Nutzern 
und ihren Erwartungen sowie auch den gesellschaftlichen Rahmenbedingungen, 
in die diese eingebettet sind.8 

Daran anschließend steht in diesem Beitrag die ambivalente Disposition von 
‚Technikdingen‘ im Zentrum, deren Bedeutungsaufladung und Handlungsmacht 
sich je nach sozialem, zeitlichem und geographischem Kontext in völlig anderen 
Gebrauchszusammenhängen bewegten und die in der konkreten sozialen Inter-
aktion zwischen Mensch und Apparat damit auch verschiedene Nutzungsverhal-
ten und Deutungen erzeugten.

Elektrische Heilapparate waren medizinische Instrumente, die dem Zweck 
dienten, Menschen in gesundheitlichen Krisensituationen zu therapieren und 
bestenfalls eine Heilung herbeizuführen. Bezeichnenderweise wurde der Begriff 
der Krise in der Antike (auch Crisis, von altgriechisch κρίσις krísis) ursprüng-
lich im medizinischen Kontext verwendet und bezeichnete jene entscheidende 
Zeitspanne des Krankheitsverlaufs, in der die Entscheidung über den Ausgang 
der Krankheit fällt.9 Die Reiz- und Gleichstromgeräte des 19. Jahrhunderts 
waren in diesem Sinne Dinge der Krise par excellence, die eine Agency vor 
allem in gesundheitlichen Ausnahmesituationen entfalteten. Davon ausgehend 
wird in einem ersten Schritt die technikgestützte Neurastheniebehandlung der 
Vorkriegszeit in den Blick genommen und gezeigt, dass gerade von den Patien-
tinnen und Patienten in den luxuriösen Sanatorien der Jahrhundertwende die 
Technikobjekte als an- und aufregendes Therapeutikum zur Gesundheits- und 
Schönheitspflege geschätzt wurden. Die Betroffenen verbanden mit den Hei-
lapparaten stets die Hoffnung, eine als krisenhaft empfundene Krankheitsphase 
zu überwinden. Der Einsatz der Geräte in der Militärpsychiatrie während des 

7	 Bruno Latour, Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft: Einführung in die Akteur-Netzwerk-
Theorie (Frankfurt am Main, 2007).

8	 Hahn, Eigensinn der Dinge, 12; Stefanie Samida, Manfred K. H. Eggert und Hans Peter Hahn, 
Hrsg., Handbuch Materielle Kultur. Bedeutungen, Konzepte, Disziplinen (Stuttgart/Weimar, 2014), 
23.

9	 Corpus Hippocraticum, De affectionibus 8. Zum Krisenbegriff im 20. Jahrhundert siehe u.a. 
Rüdiger Graf, „Die Krise als epochemachender Begriff im 20. Jahrhundert“, in Das 20. Jahr-
hundert vermessen. Signaturen eines vergangenen Zeitalters, hrsg. Martin Sabrow und Peter-Ulrich 
Weiß (Göttingen, 2016), 149–166.
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Ersten Weltkriegs – so soll in einem zweiten Schritt nachvollzogen werden – 
führte schließlich zu einem tiefgreifenden Bedeutungs- und Funktionswandel 
der Geräte. Die Elektrisierapparate wurden unter den Bedingungen des Krieges 
zu Dingen, die bei den erkrankten Soldaten psychische Krisen erst auslösten oder 
diese zumindest verstärkten, wodurch die Dinge gewissermaßen selbst in eine 
Krise gerieten, da ihre ursprüngliche Entität als Heilapparate massiv in Frage 
gestellt wurde. In der Wahrnehmung der Betroffenen avancierten die Apparate 
schließlich geradezu zu einem Sinnbild für die grausame Logik des Krieges. 

Abbildung 1: Siemens & Halske AG. Wernerwerk 
Berlin-Nonnendamm, Internationale Hygiene-
Ausstellung Dresden (Berlin, 1911), 18.

Die sich wandelnden Bedeutungszuschreibungen elektrotherapeutischer Objekte 
sollen anhand eines Gerätetyps verdeutlicht werden, der im Untersuchungszeit-
raum in der ärztlichen Praxis besonders verbreitet war: der Pantostat.10 Der 
Pantostat war ein Elektrisierapparat der neuesten Gerätegeneration, der seit 
etwa 1905 für zahlreiche therapeutische und diagnostische Zwecke wie Vibra-
tionsmassagen und zur Reizstromtherapie genutzt wurde (Abbildung 1). Das 
Gerät besaß ein schwarz lackiertes Metallgehäuse mit aufgesetztem Motor und 
zwei seitlichen Tragegriffen sowie einer Firmenplakette mit Herstellerangabe 
auf der Vorderseite. Er verfügte über ein Milli-Ampèremeter mit mehreren Mess-
bereichen, diverse Anschlussklemmen für Elektroden und andere Zusatzgeräte, 

10	 Siemens & Halske A.-G., Wernerwerk, Berlin-Siemensstadt. Anschlußapparate für Kaustik, Endos-
kopie, Galvanisation, Elektrolyse, lontophorese, Faradisation, Massage und chirurgische Operationen, 
Preisliste 52 (Berlin, 1925).
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Schalter für Kaustik, Endoskopie, Galvanoskopie, Faradisation und Sinusstrom. 
Aufgebaut wurde das Gerät auf einem vierbeinigen Untergestell. Auf den Markt 
gebracht von der Firma Reiniger, Gebbert & Schall, galt er schnell als Glanzstück 
deutscher Ingenieurskunst. Die Pantostate ersetzten um die Jahrhundertwende 
die bis dahin gängigen Apparate für einzelne Strom-Anwendungen. Mit bis 
zum Jahr 1927 über 15.000 verkauften Exemplaren weltweit stellten sie die 
in den 1920er Jahren meist verwendeten Apparate dieser Bauweise dar. Vor 
allem seine kleine, kompakte Form (ca. 30 * 45 cm) bot Vorteile gegenüber den 
wesentlich größeren und auch teureren Vorgängern. In Lehrbüchern der Zwi-
schenkriegszeit wurde das Gerät dementsprechend als klinische Standard-Aus-
rüstung vorgestellt.11

Der Pantostat als ‚Wellness‘-Apparat um 1900

Die Jahrzehnte um 1900 waren in Europa eine Zeitspanne tiefgreifender kul-
tureller und sozioökonomischer Umwälzungen, in der sich auch das Deutsche 
Kaiserreich binnen kurzem von einem noch wesentlich von der Landwirtschaft 
geprägten Agrarland zu einer modernen Industrienation wandelte. Elektrischer 
Energie kam im anbrechenden Zeitalter der Hochindustrialisierung dabei eine 
zentrale Bedeutung zu.12 Die technischen Neuerungen der Jahrhundertwende, 
fast alle elektrisch betrieben, übten auf die Menschen eine enorme Faszina-
tionskraft aus: Die Elektrizität galt als die Energie eines neuen Zeitalters, als 
Zukunftstechnologie, deren Einsatzmöglichkeiten als potenziell grenzenlos ein-
geschätzt wurden.

Auch in der Medizin setzte sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
ein Menschenbild durch, das stark von den neuen naturwissenschaftlichen 
Erkenntnissen und der zeittypischen Technikbegeisterung geprägt war. Der 
menschliche Körper wurde darin als ein nach den Naturgesetzen arbeitendes 
physikalisches System begriffen und mit zeitgenössischen Errungenschaften – 
etwa einer Maschine oder einer Batterie – verglichen. Analog dazu wurde auch 
das Nervensystem als ein komplexes Geflecht technischer Einheiten und zirku-
lierender Energieströme gedacht, das den Gesetzen von Bewegung, Kraft und 
Energie gehorchte. Vielfach wurde es mit Telegrafenleitungen verglichen.13 

11	 Siemen-Archiv Erlangen, Siemens-Reiniger-Veifa. Gesellschaft für medizinische Technik 
G.m.b.H, Pantostat, (Berlin, 1927).

12	 Beate Binder, Elektrifizierung als Vision. Zur Symbolgeschichte einer Technik im Alltag (Tübingen, 
1999).

13	 Volker Roelcke, Krankheit und Kulturkritik. Psychiatrische Gesellschaftsdeutungen im bürgerlichen 
Zeitalter (1790-1914) (Frankfurt am Main, 1999); Martin Wieser, „Von reizbaren Maschinen und 
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Die in der menschlichen Physis verfügbare Energie setzte man dabei mit der 
„Nervenkraft“ und seit Mitte des 19. Jahrhunderts mit der hier vermuteten Kör-
perelektrizität gleich.

Als negatives Gegenstück der utopischen Vorstellung eines nicht ermüdba-
ren Körpers stand im zeitgenössischen Verständnis die körperliche wie geistige 
Erschöpfung gegenüber, und mit ihr vor allem das neue Krankheitsbild der 
Neurasthenie, das im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts zu einem Massenphä-
nomen aufstieg und breite Bevölkerungskreise betraf. Die Neurasthenie galt bis 
zum Ersten Weltkrieg als eine funktionelle Erkrankung des Nervensystems, die 
durch äußere Einflüsse hervorgerufen wurde, zugleich aber scharf von den Geis-
teskrankheiten abgegrenzt wurde. Die Zeitgenossen deuteten sie als psychoso-
matische Reaktion auf die Beschleunigung des täglichen Lebens – als eine Folge 
von Industrialisierung, Technikeinflüssen und zunehmender Verstädterung. Die 
Erkrankung äußerte sich dabei in einem breiten Spektrum von Symptomen, 
die von allgemeiner Schwäche über Schlaflosigkeit, Impotenz bis zu Verdau-
ungsstörungen reichten.14 Hierbei spielte die Vorstellung eines Energiemangels, 
infolgedessen das Nervensystem nicht mehr mit der erforderlichen Menge an 
Elektrizität versorgt werden konnte, eine zentrale Rolle.15 

Die Neurasthenie galt jedoch nicht nur als individuelle Diagnose, sondern 
wurde zugleich als Kulturzustand, als psychopathologische Krisenerscheinung 
der Epoche wahrgenommen. Die allgemeine „Nervosität unserer Zeit“, so der 
renommierte Psychiater Wilhelm Erb in einer Rede von 1893, sei auf die grund-
stürtzenden Umwälzungen der Epoche zurückzuführen, die die Grundwerte 
des sozialen Lebens gefährdeten.16 Sie war damit nicht zuletzt Ausdruck des 
Lebensgefühls um 1900, das einerseits geprägt war von einer optimistischen 
Umbruchs- und Aufbruchsstimmung, andererseits in zunehmenden Maße aber 
auch von Degenerationssangst, Endzeitstimmung und Dekadenzerwartung 
bestimmt wurde.17

empfindsamen Geistern. Körperbilder und Seelenmetaphern im Zeitalter von Aufklärung und 
Industrialisierung“, Journal für Psychologie, 18/3 (2010), 1–34.

14	 Michael J. Cowan, Cult of the Will. Nervousness and German Modernity (University Park, 2008). 
Marijke Gijswijt-Hofstra, Hrsg., Cultures of Neurasthenia. From Beard to the First World War 
(Amsterdam, 2001). Siehe grundlegend auch: Joachim Radkau, Das Zeitalter der Nervosität. 
Deutschland zwischen Bismarck und Hitler (München, 1998).

15	 George M. Beard, Die Nervenschwäche (Neurasthenia), ihre Symptome, Natur, Folgezustände und 
Behandlung. Nach der 2. Aufl. ins Deutsche übertr. und mit Vorw. von Moritz Neisser (Leipzig, 
1881), 11–13.

16	 Wilhelm Erb, Über die wachsende Nervosität unserer Zeit (Heidelberg, 1894).
17	 Nils Löffelbein und Silke Fehlemann, „Einführung: Europa 1914 – Wege ins Unbekannte“, in 

Europa 1914 – Wege ins Unbekannte, hrsg. Nils Löffelbein, Silke Fehlemann und Christof Corne-
lißen, (Paderborn, 2016), 9–24.
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Angesichts der expandierenden Gesundheitsmärkte seit Ende des 19. Jahr-
hunderts wuchs auch im Feld der Neurasthenie-Behandlung die Nachfrage nach 
neuen Therapie-Konzepten.18 Gerade dem Einsatz technischer Geräte wurde 
hier eine entscheidende Rolle zugesprochen, und zwar sowohl im akademischen 
Bereich als auch im Feld der florierenden Heilkunde und der Selbstbehandlung 
mit auf dem Markt erhältlichen Apparaten. Durch den Einsatz der elektrischen 
Heil-Apparate sollte der Energieverlust und Kraftmangel des Körpers beseitigt, 
das natürliche Gleichgewicht der Körperkräfte wiederhergestellt werden.

Gerade in den Sanatorien für höhere Gesellschaftsschichten war die Behand-
lung mit Elektrizität weit verbreitet. So wurden neurasthenische Beschwerden 
im bürgerlichen Milieu gar als Ausweis von Intelligenz und ‚Feinnervigkeit‘ 
gedeutet,19 zahlreiche bedeutende Denker der Zeit, die Gebrüder Mann, Max 
Weber oder Franz Kafka galten als Neurastheniker. Hans-Georg Hofer hat hier 
mit Blick auf die zahllosen Neugründungen von Nervenheilstätten und Sana-
torien in Österreich-Ungarn nach 1900 betont, dass die behandelnden Ärzte 
sich bei der Wahl der Therapie-Mittel zunehmend den exklusiven Wünschen der 
zahlungskräftigen Klientel unterzuordnen hatten.20 Behandlungsmethoden mit 
modernster Technik standen im Vordergrund, die, wenn auch nicht unbedingt 
medizinisch sinnvoll, so aber doch effektvoll und spektakulär zu sein hatten, wie 
es auch in einem Ratgeber von 1903 hieß:

Das wohlhabende Publikum ist daran gewöhnt und verlangt es in den 
Luxusanstalten, eine prunkvolle elektrische Badeeinrichtung zu finden. Es 
ist daher diesen Anstalten nicht zu verargen, wenn sie auf Einrichtungen 
dieser Bäder, mehr als aus sachlichen Gründen notwendig, Gewicht legen.21  

Großer Beliebtheit erfreuten sich unter den Gästen elektrische Bäder, die in den 
Jahrzehnten in den Sanatorien und Kurorten um 1900 dementsprechend stark 
verbreitet waren.22 Die hydroelektrische Behandlung wirkte sich nach dama-

18	 Hans-Georg Hofer, Nervenschwäche und Krieg Modernitätskritik und Krisenbewältigung in der öster-
reichischen Psychiatrie (1880–1920) (Wien, 2004), 115–136.

19	 Heiner Fangerau, „Zwischen Kur und ‚Irrenanstalt‘: Die ‚Volksnervenheilstättenbewegung‘ und 
die Legitimation eines staatlichen Sanatoriumsbetriebs am Beispiel der ‚Rasemühle‘ bei Göttin-
gen“, in Abweichung und Normalität. Psychiatrie in Deutschland vom Kaiserreich bis zur Deutschen 
Einheit, hrsg. Christine Wolters, Christof Beyer und Brigitte Lohff (Bielefeld, 2013), 25–42.

20	 Hofer, Nervenschwäche und Krieg, 215.
21	 Dr. F. Petzold und Dr. R. Stinzing, Handbuch der Therapie der Erkrankungen des Nervensystems 

(ausschließl. Geisteskrankheiten). Dritte umgearbeitete Auflage, 5. Band des Handbuches der The-
rapie innerer Krankheiten (Jena, 1903), 271.

22	 Siemens-Archiv Erlangen; Siemens-Reiniger-Veifa, Gesellschaft für medizinische Technik 
G.m.b.H., Bade-Anschlußapparate und Zubehör für Anschlußapparate für hydroelektrische Therapie. 
Katalog 128, (Berlin, 1926).
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liger Lehrmeinung physiologisch auf den gesamten Organismus aus und sollte 
die motorische Erregbarkeit, Sensibilität, Pulsfrequenz, Körpertemperatur und 
den Gesamtstoffwechsel günstig beeinflussen.23 Die Prozedur stellte in ihren 
verschiedenen Varianten jedoch nicht zufällig auch die körperlich angenehmste 
Anwendungsform der Elektrotherapie dar. In den Sanatorien und Kurhotels soll-
ten die Reizstromgeräte „nur leichte prickelnde Empfindungen auslösen“, so 
der einflussreiche Psychiater und Sanatoriums-Betreiber Ludwig Binswanger in 
einem Lehrbuch von 1896.24 Seitens der Therapeuten wurde daher stets darauf 
geachtet, die Stromstärke bei den elektrischen Wasserkuren in einer Weise zu 
dosieren, dass zwar eine anregende, aber auf keinen Fall unangenehme Wirkung 
erzielt wurde. Eine schmerzhafte Anwendung der Elektrizität wurde vor 1914 
ausdrücklich abgelehnt. So schrieb der Arzt Heinrich Johannes Boruttau 1906:

Selbstverständlich darf die Anwendung des faradischen Pinsels nicht über-
trieben werden, so dass er zum ‚klinischen Folterwerkzeug‘ wird; überhaupt 
soll jedes Schmerzhaft- bzw. Unerträglichwerden vermieden werden.25 

Im Vordergrund standen daher für viele Nutzer das Spektakel, der Sinneskit-
zel und Lustgewinn durch die elektrische Körpererfahrung sowie die optische 
Wahrnehmung der technischen Apparatur. In einem Ratgeber hieß es über die 
beabsichtige Wirkung der Elektrotherapie etwa, dass es

unter Benützung der Influenzmaschine [gelinge], die positive elektrische 
Kraft der Maschine dem Körper einer oder mehrerer Personen zu gleicher 
Zeit zu übertragen, und zwar in einer äußerst angenehm empfundenen 
Weise, wovon sich jedermann ohne weiteres sofort überzeugen kann.26

Allerdings zogen die aufwendigen und kostspieligen Apparaturen aufgrund ihrer 
Exklusivität vereinzelt auch Kritik auf sich. So hieß es in einem Handbuch von 
1903, das „hydroelektrische Bad in seiner modernen Zurüstung“ sei im Grunde 
nichts Anderes als „suggestives Beiwerk“. Und weiter:

23	 Albert Eulenburg, Die hydroelektrischen Bäder kritisch und experimentell auf Grund eigener Untersu-
chungen bearbeitet (Wien/Leipzig, 1883).

24	 Otto Binswanger, Die Pathologie und Therapie der Neurasthenie. Vorlesungen für Studierende und 
Aerzte, (Jena, 1896), 417. 

25	 Heinrich Johannes Boruttau, Die Elektrizität in der Medizin und Biologie. Eine zusammenfassende 
Darstellung für Mediziner, Naturforscher und Techniker (Wiesbaden, 1906), 146.

26	 „Gesellschaft für physikalische Medizin in Wien. Sitzung vom 15. Dezember 1909“, Zeitschrift 
für Physikalische Und Diätetische Therapie, 14 (1910), 225.
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Erweckt schon eine mit allem Pomp der Neuzeit eingerichtete Badezelle bei 
dem modern erzogenen Kulturmenschen größeres Behagen und Vertrauen, 
so ist das noch in gesteigerten Maße der Fall mit dem elektrischen Bade. 
Der Anblick der zahlreichen glänzenden Vorrichtungen, deren Bestimmung 
sich für den mit der Elektrotechnik nicht Betrauten in ein geheimnisvolles 
Dunkel hüllt, erfüllt empfängliche Individuen mit großen Erwartungen und 
weitgehenden Hoffnungen.27

Der Pantostat der Firma Reiniger, Gebbert & Schall wurde aufgrund verschiede-
ner Vorzüge in den Sanatorien und Kurhotels schnell zum stromgebenden Appa-
rat der Wahl. Neben der Möglichkeit sowohl galvanische als auch faradische 
und sinusoidale Elektrizität zur Anwendung zu bringen, galt als sein größter 
Vorteil die exakte Dosierbarkeit der Voltzahlen. Die unbeabsichtigte Zuführung 
zu hoher Stromstärken oder gar von Stromschlägen, wie sie bei älteren Model-
len noch häufig vorkamen, konnte so vermieden werden. Nicht zufällig wurde 

das Gerät in einer Broschüre des 
Herstellers ausdrücklich mit dem 
Versprechen auf eine „absolute 
Exaktheit der Dosierung“ und 
eine „schmerzfreie Applikation“ 
beworben (Abbildung 2).

Abbildung 2: Reiniger, Gebbert 
& Schall. Hydro-elektrisches 
Vierzellenbad. Anerkannt 
vollkommenste Methode der 
Elektrisation. Absolute Exaktheit 
der Dosierung - Mannigfaltige 
Stromführung, Schmerzlose 
Applikation - Grösste Heilerfolge 
(Siemens-Archiv Erlangen).

27	 Petzold und Stinzing, Handbuch der Therapie, 271.
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Der Gebrauch des elektrischen Instrumentariums als ‚Wellness-Maschine‘ für 
ein zahlungskräftiges Publikum und die spezifische Nutzungsumgebung wirkte 
sich auch unmittelbar auf den Interaktionsprozess zwischen Arzt, Apparat und 
Patient aus. So lässt sich die Anwendung der Elektrotherapie in den exklusiven 
Sanatorien durchaus als Dienstleistungsverhältnis zwischen Kuranstalt und gut 
zahlender Kundschaft charakterisieren. Bei den elektrischen Heilverfahren wur-
den die Wünsche und Bedürfnisse der Klienten nicht nur mitberücksichtigt, sie 
standen vielmehr oftmals im Mittelpunkt, galt es doch auch auf dem Gebiet der 
Elektrotherapie den hochgesteckten Ansprüchen der Gäste zu begegnen. Der 
Einsatz der Heil-Apparate in den Sanatorien war insofern Teil der um 1900 
einsetzenden Kommerzialisierung und wachsenden Popularisierung der Elektro-
therapie und ihrer Apparaturen in der breiten Bevölkerung. Dies führte im Alltag 
zu einer fortschreitenden Aneignung der Technik durch die Verbraucher, die den 
Geräten hier erstmals als selbstbestimmte Nutzer gegenübertraten. Nicht mehr 
allein die medizinischen Institutionen und Akteure kontrollierten den Zugang 
zur Gerätenutzung, sondern die Gesetze des freien Marktes in der sich langsam 
herausbildenden modernen Konsumgesellschaft.28

Der Pantostat als „eiserner Heiland“ im Ersten Weltkrieg

Mit dem Einsatz der Elektrotherapie im Ersten Weltkrieg veränderten sich der 
soziale, zeitliche und räumliche Kontext der Elektrisierapparate und damit auch 
ihre Bedeutungsaufladung grundlegend. Was im letzten Drittel des 19. Jahrhun-
derts als prickelnder Therapiebetrieb des ‚nervösen‘ Bürgertums begonnen hatte, 
geriet während des Ersten Weltkriegs in den sogenannten Starkstromlazaretten 
zu einer militärischen Disziplinierungsmaßnahme oder, wie ein kritisches Blatt 
nach dem Krieg schrieb, zur „elektrischen Folter“,29 die nunmehr dazu dienen 
sollte, die psychisch kollabierten Frontsoldaten erneut kriegs- oder zumindest 
arbeitstauglich zu machen.

Der Erste Weltkrieg forderte wie kein Krieg zuvor Opferzahlen von bis dahin 
unvorstellbaren Ausmaßen. Zu den Folgen der ,industrialisierten‘ Kriegsfüh-
rung zählten neben den extrem hohen Gefallenen- und Verwundetenzahlen30 
auch das Heer der kriegstraumatisierten Soldaten. So führte der Schrecken des 

28	 Wolfgang Ruppert, „Plädoyer für den Begriff der industriellen Massenkultur“, in Europäische 
Konsumgeschichte. Zur Gesellschafts- und Kulturgeschichte des Konsums (18. bis 20. Jahrhundert), 
hrsg. Hannes Siegrist, Hartmut Kaelble und Jürgen Kocka (Frankfurt a. M., 1997), 563–582.

29	 „Die elektrische Folter“, Der freie Soldat, 6 (11.12.1918), 3.
30	 Stephan Burgdorff und Karen Andresen, Der Erste Weltkrieg. Die Urkatastrophe des 20. Jahrhun-

derts (München, 2004).
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‚Maschinenkrieges‘ und das monatelange Ausharren in den Schützengräben 
bei schätzungsweise 600.000 Kombattanten weltweit zu schweren psychischen 
Versehrungen. Vor allem ab 1916 sah sich die Militärmedizin massenhaft mit 
bislang unbekannten Symptomen wie Apathie, Ängsten, unkontrolliert zucken-
den Gliedmaßen, Krämpfen oder Lähmungen konfrontiert. Schnell wurde die 
Forschungsmeinung vorherrschend, die sogenannten Kriegsneurosen seien nicht 
eine Reaktion auf kriegsbedingte Traumata, sondern primär auf einen konstitu-
tionell bedingten, schwachen Willen und eine dadurch bedingte innere Aversion 
gegen den Frontdienst zurückzuführen.31 

Bei der Behandlung dieser nun als ‚Kriegshysterie‘ bezeichneten nervösen 
Leiden griff die Ärzteschaft vor allem auf die therapeutischen Verfahren der 
Vorkriegszeit zurück, unter anderem auch auf die Elektrotherapie. In den Sani-
tätsstäben der Mittelmächte setzte sich ab 1916 die sogenannte Kaufmann-Kur 
als Behandlungsart durch, entwickelt vom deutschen Psychiater und Stabsarzt 
Fritz Kaufmann.32 Es handelte sich hierbei um eine überaus schmerzhafte 
Methode, die Suggestion, militärischen Drill und Elektroschocks kombinierte. 
Die Stromstöße wurden dabei in hoher Voltzahl blitzartig in den Körper der 
Soldaten eingeleitet, um diese „in die Gesundung hinein [zu] zwingen“, wie es 
seitens der Militärpsychiatrie hieß. Blieb der Erfolg aus, so wurden die Elektro-
den an besonders schmerzempfindliche Körperstellen wie Hoden, Augen oder 
Lippen angelegt. Der so erzeugte „gewaltige Schmerzeindruck“ sollte die Stö-
rung schockartig überwinden.33  

In seiner einflussreichen Abhandlung von 1916 empfahl Fritz Kaufmann den 
Pantostat als den ideal auf den Zweck seiner Methode zugeschnittenen Elek
trisierapparat. Da er aufgrund seines geringen Gewichts und seiner filigranen 
Bauweise gut zu transportieren war, eignete er sich hervorragend für den Laza-
rettbetrieb an der Front. Auch die Möglichkeit, exakte Abstufungen der Strom-
stärke vornehmen zu können, erwies sich im militärpsychiatrischen Gebrauch 
als ein entscheidender Gewinn. Als besonderer Vorteil gewertet wurde in einem 
Artikel des österreichischen Militärarztes Leo Pollak von 1916 nicht zuletzt auch 
„die Einfachheit [der] Technik, die keinerlei besondere Schulung oder Übung 
erfordert, und ihre Durchführung auch dem Nichtspezialisten ermöglicht, sowie 
die Einfachheit der Apparatur, die ihre Anwendung in jeder Krankenanstalt 

31	 Susanne Michl und Jan Plamper, „Soldatische Angst im Ersten Weltkrieg. Die Karriere eines 
Gefühls in der Kriegspsychiatrie Deutschlands, Frankreichs und Russlands“, Geschichte und 
Gesellschaft, 35 (2009), 209–248.

32	 Fritz Kaufmann, „Die planmäßige Heilung komplizierter psychogener Bewegungsstörungen bei 
Soldaten in einer Sitzung“, Münchner Medizinische Wochenschrift, 63 (1916), 802–804.

33	 Ebd.
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gestattet“.34 Da die Militärpsychiater üblicherweise sehr hohe, teilweise sogar 
lebensgefährliche Stromstärken einsetzten, war eine genaue Dosierung der Volt-
zahlen auch unbedingt erforderlich. Gerade der durch den Pantostat serienmä-
ßig erzeugte Sinusstrom wurde von den Armeeärzten vor allem aufgrund seiner 
konkurrenzlosen Fähigkeit zur „Schmerzreizung“ geschätzt. Bei nicht sachgemä-
ßer Steuerung war er jedoch in seiner Wirkung oft nicht sicher kontrollierbar 
und führte in einigen Fällen sogar zum Tod der Soldaten.35

Die von Zwang und Gewalt geprägte Kriegspsychiatrie zog in den Lazaret-
ten folglich andere Anwendungsformen und -ziele der elektrischen Heilappa-
rate nach sich als in der Vorkriegszeit. Hatte in der zivilen Anwendung vor 
1914 noch die durch die Geräteleistung der Pantostaten bedingte Affordanz 
einer schonenden Strombehandlung im Vordergrund gestanden, wurde die 
Feinregulierung der Elektrizität nun dazu genutzt, um bei den Soldaten eine 
„wohl dosierte Schmerzerregung“ zu erreichen, wie es in einer psychiatrischen 
Fachzeitschrift von 1917 hieß. Allerdings stand die kriegsbedingte Nutzung 
im Grunde in scharfem Widerspruch zur ursprünglichen Gebrauchspraxis der 
Geräte, da sich ihre Zweckbestimmung durch die militärische Nutzung grund-
legend veränderte. Einher ging mit diesem Nutzungswandel dementsprechend 
auch eine veränderte Bedeutungszuschreibung der Apparate durch die betroffe-
nen Soldaten. Die einstige Aura der Therapiegeräte als ‚Gesundheits-Apparate‘ 
und soziales Statussymbol ging in den Schützengräben des Weltkrieges verlo-
ren. Die Wahrnehmung der schwarz lackierten Pantostaten wurde nunmehr von 
Gefühlen wie Angst und Schmerz bestimmt, wobei die Militärpsychiater dabei 
ganz gezielt die optische und sensorische Wirkung der Maschinen und ihrer 
Elektrodensets ausnutzten, um eine möglichst drastische Wirkung zu erzielen. 
Oftmals, so die Berichte namhafter Armeemediziner, reiche allein die Andro-
hung der elektrischen Behandlung, um eine sichtbare Besserung der Symptome 
zu erreichen, oder diese gar zum Verschwinden zu bringen, was zeigt, dass nicht 
allein die schmerzhafte Wirksamkeit der Elektrizität bei den Patienten Reaktio-
nen auslöste, sondern auch die Geräte selbst in der konkreten Interaktion über 
Handlungsmacht verfügten. Vielfach wurde das elektrotherapeutische Instru-
mentarium regelrecht als Drohkulisse inszeniert, um die gewünschte Wirkung zu 
erzielen, wobei die Elektrizität teilweise gar nicht zum Einsatz kommen musste. 
Ein Wiener Psychiater berichtete nach dem Krieg: 

34	 Leo Pollak, „Zur Behandlung der hysterischen Aphonie Kriegsverletzter“, Medizinische Klinik, 20 
(1916), 539.

35	 Theodor Christen, „Schädigungen durch den Sinusstrom“, Deutsche Medizinische Wochenschrift, 
49 (1917), 1536.
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Abbildung 3: Magnus Hirschfeld, 
Hrsg., Sittengeschichte des Ersten 
Weltkriegs, 2., durchgehend neu 
bearb. Aufl., (Hanau am Main, 
1966), 360.

Am meisten mochte ich es, wenn der Simulant, einmal mit der Elektrode in 
Augenkontakt, einen ängstlichen Schrei ausstieß, obwohl, und er wusste es 
nicht, dass der Strom abgeschaltet war und er deshalb nichts spüren konnte. 
So wurde der Simulant augenblicklich enttarnt.36

Der Pantostat erlangte in der deutschen Armee unter dem Spitznamen „eiserner 
Heiland“ rasch einen großen Bekanntheitsgrad und wurde von den Soldaten 
allseits gefürchtet und gehasst. Angesichts der Grausamkeit der Strombehand-
lung in den Lazaretten kann dies nicht verwundern. So beschrieb der deutsche 
Neurologe Kurt Mendel 1917 in einem medizinischen Fachblatt eine Behand-
lungssituation mit folgenden Worten:

Erzeugung starker Schmerzen durch elektrischen Strom; Pat. schreit laut auf 
und muß zu weiterem Elektrisieren gezwungen werden. […] Kräftiger, der-
ber, zäher Landsturmmann. Beim Elektrisieren mit starken Strömen beginnt 
Pat. vor Schmerzen laut zu weinen und zu jammern.37

Welch suggestive Wirkmacht die Elektrogeräte vor diesem Hintergrund in der 
konkreten Behandlungssituation als Folter- und Abschreckungsobjekt entfalten 

36	 Kurt R. Eissler, Freud und Wagner-Jauregg vor der Kommission zur Erhebung militärischer Pflichtver-
letzungen (Wien, 1979), 273.

37	 Kurt Mendel, „Die Kaufmannsche Methode“, Neurologisches Centralblatt, 36 (1917), 566.
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konnten, demonstriert auch die Schilderung des bekannten Neurologen Max 
Nonne, der während des Krieges einer Kaufmann’schen Sitzung beiwohnte: 

Im Halbdunkel liegt ein alter Hysteriker auf meinem Behandlungstisch. Das 
heißt: er schleppte sich auf zwei Stöcken hängend, zitternd, mit steifen ver-
kreuzten Beinen in unbeschreiblich grotesken Gangfiguren. Wie dieser Mann 
nun auf dem Behandlungstisch liegt und ich nehme die Elektrode in die 
Hand, da geschieht etwas Unbegreifliches: Er verwandelt sich unter meinen 
Augen in einen anderen. Ein steifer Blick, ein verzerrtes Gesicht, die Muskeln 
wie Stricke angespannt, fortstrebend, dagegenstrebend und zusammenge-
krümmt. Und mit dem blinden Sträuben und Drängen läuft gleich noch ein 
zweiter Gang an: Ein Zittern, Krachen und Zucken – die Zähne klappern, die 
Haare sträuben sich, der Schweiß tritt auf das blass gewordene Gesicht. Was 
noch durch diesen Tumult hindurchdringt, das sind kurze, scharfe Zurufe, 
festes Anfassen, rascher, kräftiger Schmerz. Und unter diesen Reizen tritt, 
wieder mit einem plötzlichen Ruck, eine zweite Verwandlung ein. Man hat 
fast ein körperliches Gefühl davon, so als ob ein ausgedrehtes Gelenk wieder 
einschnappte. Auf einmal ist der Wille glatt und gerade und die Muskeln 
folgen beruhigt, willig seinem Antrieb.38

Wie diese Szene verdeutlicht, wirkte sich die Behandlung mit dem Pantostat für 
die erkrankten Soldaten geradezu krisenverschärfend aus, da sich die Bedeu-
tungsaufladung der Vorkriegsepoche in ihr Gegenteil verkehrt hatte. Allein der 
Anblick der Schmerz bringenden Elektrode löste bei dem hier beschriebenen 
Patienten eine seelische wie körperliche Krise aus. Das elektrische Instrumen-
tarium des Nerven-Lazaretts entfaltete in der sozialen Interaktion zwischen 
Maschine, Arzt und Patient eine Handlungsmacht, die auch physisch auf den 
menschlichen Organismus einwirkte. Andere Psychiater nutzten die suggestive 
Kraft der Maschinen in den Behandlungsräumen derart, dass sie die Mitpati-
enten die Elektrifizierung ihrer Kameraden aus nächster Nähe mit anschauen 
ließen.39 Den behandelnden Ärzten waren die Folgen der unmenschlichen Pro-
zedur für ihre Patienten dabei durchaus bekannt. So bekannte der Psychiater 
Ludwig Mann:

38	 Max Nonne, „Therapeutische Erfahrungen an den Kriegsneurosen in den Jahren 1914 bis 1918“, 
in Handbuch der ärztlichen Erfahrungen im Weltkriege (1914–1918), hrsg. Karl Bonhoeffer (Leip-
zig, 1922), 108–109.

39	 Andreas Killen, Berlin Electropolis. Shock, Nerves, and German Modernity (Berkeley, 2006), 150–
151.
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Ich bin erst durch Kaufmann veranlasst worden, wesentlich höhere Strom-
stärken zu benützen und mich nicht so leicht abschrecken zu lassen, wenn 
nicht sofort ein Erfolg eintritt oder sich irgendwelche negativen Zwischen-
fälle zeigen. Solche treten insbesondere auf in Form von hysterischen Anfäl-
len, die durch die brüske Behandlung ausgelöst werden. Ich habe zweimal 
einen schweren hysterischen Anfall mit nachfolgendem langandauernden 
Dämmerzustand während der Behandlung gesehen.40

Die Wahrnehmung der Elektrodenbehandlung seitens der Soldaten bringt spie-
gelbildlich ein ehemaliger Gefreiter zum Ausdruck, wenn er 1920 in einem 
Leserbrief in der Zeitschrift Die Weltbühne schrieb: 

Im Sommer 1917 wurde ich wegen nervöser Störungen, welche ein im 
Felde erworbener Typhus zurückgelassen hatte, in das Festungslazarett III 
zu Warschau eingeliefert. Als ich dort auf die erste Untersuchung wartete, 
hörte ich aus dem Ordinationszimmer ein Gebrüll, so unmenschlich und 
grauenhaft, daß ich glaubte selber die Besinnung zu verlieren. […] Schließ-
lich öffnete sich die Tür, und mehrere Wärter schleppten ein Paket hinaus, 
einen alten, grauen Landsturmmann, der dort ‚behandelt‘ worden war. Wie 
mir der recht intelligente Sanitätsgefreite später verriet, hatte man den 
‚Pantostat‘ zur Anwendung gebracht, eine Elektrisier-Maschine, welche die 
denkbar größten Stromzahlen hervorbrachte. Das völlig ‚neue Verfahren‘ 
wurde damals gerade ausprobiert, und zwar, wie mir der Gefreite sagte, nur 
bei ‚Proleten‘.41

Hier wird angedeutet, dass sich im Weltkrieg auch der schichtspezifische 
Gebrauchskontext der Elektrisierapparate in sein Gegenteil verkehrte. Wie 
beschrieben, war die Nutzung der Elektrogeräte in Sanatorien und Kurhotels vor 
1914 vor allem auf bürgerliche Kreise und die Oberschicht beschränkt gewesen. 
Als Therapie- und Repressionsinstrument des Militärs wendete sich der Strom 
nun allerdings gegen die soldatischen Massen in den Schützengräben, während 
die zumeist höheren Gesellschaftskreisen entstammenden Offiziere in der Regel 
mit Gymnastik oder Diäten behandelt wurden. Zugleich leitete der Ausbruch des 
Krieges im Nutzungsverhalten der Elektrotherapie eine ‚konservative Wende‘ 
ein und stellte die Technik erneut unter ärztliche Autorität. Auf medizinischem 

40	 Ludwig Mann, „Methoden und Gesichtspunkte zur Behandlung Kriegsneurosen“, Vierundneun-
zigster Jahres-Bericht der schlesischen Gesellschaft für vaterländische Cultur. 1916, II. Band (Breslau, 
1917), 88–105, auf 95.

41	 „Antworten“, Die Weltbühne, 16/2 (1920), 773.
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Gebiet stellte der Krieg somit das hierarchische Arzt-Patienten-Verhältnis wie-
der her, das durch die ‚Demokratisierung‘ der Techniknutzung seit der Jahrhun-
dertwende kurzzeitig zugunsten der Patienten verschoben worden war. 

Zivile Nutzung nach dem Ersten Weltkrieg 

Nach 1918 verschwand die „Kaufmann-Kur“ so schnell aus dem psychiatri-
schen Therapie-Arsenal wie sie auf der Bildfläche erschienen war.42 Andreas 
Killen hat hier zurecht geschrieben,43 dass mit dem moralischen Zusammen-

bruch der kaiserlichen Autoritäten 
auch die Elektroschock-Therapie 
der Militärpsychiatrie ausgedient 
hatte. Nicht zufällig führte das 
Scheitern des elektrischen Behand-
lungssystems der Kriegszeit nach 
1918 auch zu einer tiefen Legiti-
mitätskrise der Militärpsychiatrie 
insgesamt.44 Die elektrotherapeu-
tischen Behandlungsgeräte selbst 
blieben von diesem Bedeutungs-
verlust jedoch unberührt. Auch der 
Pantostat wurde weiterhin medi-
zinisch genutzt und in den 1920er 
Jahren offensiv beworben, ohne 
dass an dessen dunkle Vergangen-
heit im Krieg erinnert worden wäre. 
Als Universal-Anschlussgerät war er 
im Frieden erneut vielseitig nutzbar 
und daher geradezu unentbehrlich. 

Abbildung 4: Siemens & Halske A.-G.1924/1925. 
Anschluss-Apparate (Siemens-Archiv Erlangen).

42	 Bereits gegen Ende des Krieges wurde die Methode kaum noch angewendet. Im Zweiten Welt-
krieg spielte sie so gut wie keine Rolle mehr, Eissler, Freud, 188.

43	 Killen, Berlin.
44	 Peter Riedesser und Axel Verderber, „Maschinengewehre hinter der Front“: Zur Geschichte der 

deutschen Militärpsychiatrie (Frankfurt am Main, 1996).
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Die Bedeutungsaufladung und Wahrnehmung der Geräte veränderte sich nach 
1918 also erneut synchron zum Wandel ihrer medizinischen und sozialen Nut-
zungsumgebung. In einer Werbeschrift für den Pantostat von 1927 wurde das 
Gerät dementsprechend als „unentbehrliches diagnostisches und therapeutisches 
Hilfsmittel“ gelobt, das mit 15.000 verkauften Exemplaren weltweit verbreitet 
sei (Abbildung 4).45 Auch in der Nachkriegsdekade blieb sein großer Vorzug 
die ausgesprochen vielseitige Einsatzfähigkeit. Neben der Galvanisation und 
Galvanofaradisation gehörten Endoskopie, Galvanokaustik, Elektrolyse, Ionto-
phorese und Katophorese zu den werksmäßigen Grundfunktionen. Zusätzlich 
ließen sich durch den aufgebauten Motor noch zahlreiche Zusatzgeräte für Mas-
sagen und chirurgische Operationen anschließen. Aus dem ‚Folterwerkzeug‘ der 
Kriegszeit war erneut ein medizinischer Heilapparat zivilen Zuschnitts gewor-
den. Die Werbebroschüren der 1920er Jahre zeigen dementsprechend durchweg 
harmonische Behandlungsszenen, in denen der Pantostat als unersetzlicher Hel-
fer in Diagnostik und Therapie dargestellt wird.46 In der elektrotherapeutischen 
Behandlung fungierten die Geräte somit erneut als Instrumente der gesundheit-
lichen Krisenintervention zum Wohle der Patienten und knüpften damit an ihre 
Vorkriegsbedeutung an. 

Auch heute noch prangt auf der Homepage der Firma Siemens in der Rubrik 
‚Geschichte‘, in der ein historischer Rückblick auf die Glanzpunkte der Unter-
nehmensentwicklung geworfen wird, eine Fotografie eines Pantostaten, der 
während einer elektrotherapeutischen Sitzung ein Vierzellen-Bad mit Strom 
versorgt. Ein Hinweis auf dessen dunkle Vergangenheit in den Kriegslazaretten 
fehlt.47

45	 Siemens-Reiniger-Veifa. Gesellschaft für medizinische Technik G.m.b.H., Pantostat (Berlin, 
1927), 2.

46	 Siehe etwa: Siemens & Halske A.-G.1924/1925. Anschluss-Apparate (Siemens-Archiv Erlangen).
47	 < https://www.siemens.com/de/de/unternehmen/konzern/geschichte/technik/medizintech-

nik/advanced-therapies.html >, letzter Zugriff: 11. Dezember 2022.

https://www.siemens.com/de/de/unternehmen/konzern/geschichte/technik/medizintechnik/advanced-therapies.html
https://www.siemens.com/de/de/unternehmen/konzern/geschichte/technik/medizintechnik/advanced-therapies.html
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Gewöhnliche Dinge

Fritz Dross

Abstract
Things do not communicate on their own. They require interpretation, espe-
cially when they are stored in a collection's depot and are no longer used 
in their original context. Meaning is attributed to things solely by humans. 
There are two levels of sense-making: firstly, the initial use of the object for 
the purpose for which it was originally created, including any variations that 
emerged during its use. Secondly, the reconstruction of meaningful practices 
by deciphering the objects that have now become 'meaningless things' in the 
collection depot. The essay reflects on the production of meaning using a few 
objects from the Erlangen Medical Collection as an example. It highlights the 
refunctionalisation of these objects for the demonstration and presentation of 
the original practices and questions the unquestioned practice of sense-making 
by cultural scientists.

Ganz gewöhnlich?

Das „Ding an sich“1 spricht nicht, entreißt man es seinem alltäglichen Gebrauch, 
bedarf es der Exegese. Bedeutung wird den Dingen von Menschen verliehen. In 
Frage kommen zwei Ebenen: Zum einen die Praxis des unmittelbaren, für die 
Beteiligten (warum und in welchem Umfang auch immer) als sinnvoll erachteten 
Umgangs mit den Dingen, zum anderen die kulturwissenschaftliche und histo-
rische Reflektion dieser Praktiken, eine Praxis eigener Ordnung; gleichwohl im 
alltäglichen Wissenschaftsbetrieb unter den Bedingungen von Wissenschaft als 
Beruf erneut ganz gewöhnlich. Erst wenn das Ding bezogen auf eine ursprüng-
liche Praxis sinnlos geworden ist, kann es historischer Forschung als Überrest 
und als Kulminationspunkt der Erschließung vergangener Praktiken fungieren. 
„Sinn“ ist keine Eigenschaft des Dings wie dessen Material samt Gebrauchs- 
und Alterungsspuren, dessen Ausmaße oder Gewicht, die Teil der Beschriftung 
des Dings und damit Bedeutungsträger sind. Das Ding an sich ist gewöhnlich, 

1	 Thomas Schnalke, „Das Ding an sich. Zur Geschichte eines Berliner Gallensteins“, in WeltWissen. 
300 Jahre Wissenschaften in Berlin, hrsg. Jochen Hennig und Udo Andraschke (München, 2010), 
58–65.
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erst recht wenn es aller offensichtlichen Bezüge zu den ehemals sinngebenden 
Praktiken entkleidet in nicht unmittelbar einleuchtender Ordnung im Regal des 
Sammlungsdepots liegt. In meinem Fall als Leiter einer medizinischen Samm-
lung heißt dies vorab: Dass die Dinge medizinisch sinnlos (geworden) sind, ist 
Voraussetzung dafür, dass sie in der medizinischen Sammlung einen Regalplatz 
im Depot belegen. Insofern stimmt die Kategorie „gewöhnliche Dinge“ dann 
vielleicht doch nicht ganz für die Sammlungsdinge. Das Außergewöhnliche der 
Sammlung und ihrer Sammlungsobjekte ist deren augenscheinliche Sinnlosig-
keit.

Gewöhnliche und außergewöhnliche Dinge

Zu den spektakulärsten Objek-
ten der Erlanger medizinischen 
Sammlung gehört ein schlichtes 
grobmechanisches, blau lackier-
tes Metallgerät (Abbildung 1). 
Vier Metallschienen bilden ein 
Viereck und sind an den Eck-
punkten jeweils durch ein Gelenk 
verbunden. Das auf der Spitze ste-
hende Viereck kann durch eine 
diagonal durch das Gerät und 
damit auf halber Höhe in dessen 
größter Ausdehnung parallel 
zum Boden verlaufende Gewin-
destange so verändert werden, 
dass sich die obere, mit einem 
flächigen Abschluss versehene 
Spitze auf und ab bewegt. So 
kann mit vergleichsweise wenig 

Abbildung 1 a) Wagenheber 
mit Styroporbox, Prototyp 
Kryokonservierung (MSE 2002-055) 
b) Skizze der Vorläuferapparatur 
mit Klavierhocker als Hebe-/
Senkvorrichtung (MSE 2001-001)
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Kraft durch das Drehen der Gewindestange des nur wenige Kilogramm schweren 
Geräts eine Masse von über 1.000 Kilogramm um mehrere Zentimeter in die Höhe 
bewegt, dort fixiert, und wieder abgelassen werden. Es handelt sich um einen 
Scherenwagenheber, wie er im VW Käfer benutzt wurde; jedenfalls war dies seine 
Funktion in dessen erstem Leben. Für das zweite Leben der Gerätschaft wurde 
an der Gewindestange noch ein Elektromotor montiert, der wiederum in seinem 
ersten Leben als Scheibenwischermotor mutmaßlich desselben Autos – des im 20. 
Jahrhundert mit über 20 Millionen gebauten Fahrzeugen meistgebauten Autos 
der Welt – gedient hatte. Ein in jeder Hinsicht gewöhnliches Ding. Tatsächlich 
ist das erste „Leben“ dieser Gerätschaft schlecht dokumentiert.

Viel besser ist es um die Dokumentation seines zweiten „Lebens“ bestellt. 
Dort ersetzte es einen Klavierhocker, der durch gleichmäßiges Drehen der Sitz-
platte ebenfalls stufenlos, gewissermaßen gleitend, seine Höhe verändern kann 
wie der ehemalige Wagenheber. Nicht ganz so kräftig wie der Wagenheber kann 
der Klavierhocker immerhin eine Masse von gut 100 Kilogramm stabil heben, 
halten und senken. Erstaunlicherweise geschah die Aufrüstung vom Klavierho-
cker zum Wagenheber aber kaum des höheren zu haltenden bzw. zu bewegen-
den Gewichts wegen. Vielmehr hebt und senkt der Wagenheber – wie vorher der 
Klavierhocker – einen knapp 50 cm hohen, innen hohlen Styroporquader, nicht 
einmal ein Kilogramm schwer.

Die Gerätschaft ist Teil der experimentellen Phase zur In-Vitro-Fertilisation 
an der Erlanger Frauenklinik seit den 1970er Jahren, die gut dokumentiert ist.2 
Zu den wesentlichen Problemen, die zu überwinden waren, gehörte die Kryo-
konservierung, das Einfrieren und Auftauen der Eizellen. In Erlangen hatte man 
sich dem Ansatz des Besamungstechnikers und Veterinärmediziners A. Görlach 
angeschlossen, dies in einem „offenen System“ zu bewerkstelligen. Es wurde 
mithin kein geschlossener Kühlschrank gebaut, dessen Innentemperatur elek
tronisch zu regeln war, sondern ein am Grund mit flüssigem Stickstoff befüllter, 
nach oben offener Styroporbehälter gewählt, der ein absolut stetiges Tempe-
raturgefälle von minus 196° Celsius am Grund bis zur Raumtemperatur an der 
Öffnung aufwies. Über die in einem fixierten „straw“ befindliche Eizelle wurde 
erst durch den Klavierhocker, später mit dem durch einen Scheibenwischermo-
tor angetriebenen Wagenheber der Styroporquader mit dem flüssigen Stickstoff 
über den „straw“ gehoben, und so das schonende Einfrieren der Zelle erreicht, 

2	 Medizinische Sammlung Erlangen [MSE], Inv.-Nr. 2001-055 <https://objekte-im-netz.fau.de/
med/wisski/get?uri=http%3A//objekte-im-netz.fau.de/med/id/5a86a989816d9>,  letzter 
Zugriff: 24. Februar 2025. Zuletzt: Marion Maria Ruisinger, „In-Vitro-Fertilisation“, und Karl-
Heinz Leven, „Reproduktionsmedizin“, in 200 Jahre Universitätsklinikum Erlangen, hrsg. Karl-
Heinz Leven und Andreas Plöger (Köln, 2016), 404–409.
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das mehrere Stunden dauern konnte. 1982 kam in Erlangen das erste außer-
halb des Mutterleibes „gezeugte“ Kind in Deutschland, weltweit das sechste zur 
Welt. Wie schwierig die Kryokonservierung allein als technisches Problem war, 
ergeht nicht zuletzt daraus, dass erst 1986 das erste Baby aus einem „eingefro-
renen“ Embryo und erst im Folgejahr das erste Kind aus einer kryokonservierten 
befruchtungsfähigen, aber vorerst unbefruchteten weiblichen Eizelle zur Welt 
kam.

Sein drittes „Leben“ verbringt der ehemalige Käfer-Wagenheber übrigens 
recht selten im Depotregal der medizinischen Sammlung – er ist im Verbund 
mit der gesamten Apparatur das mit Abstand am meisten für Ausstellungen aus-
geliehene Objekt der Sammlung. Die Geschichte eines Wagenhebers als „Medi-
zinding“, als zentrales Funktionsteil eines high-tech Biolabors, die Geschichte 
des Gewöhnlichsten als Ursache des Außergewöhnlichsten – der technisch 
ermöglichten Geburt eines Menschen – erzählt sich gut in den verschiedensten 
musealen Ausstellungskontexten; „bricolage“ par excellence.

Die Konstitution des Außergewöhnlichen aus der 
Abwesenheit des Gewöhnlichsten

Gewöhnlich ist, dass wir Speisen zu uns nehmen, unser Körper dann ohne wil-
lentliche Anstrengung die Verdauung verrichtet, deren Abschluss wir wiederum 
willentlich kontrollieren. Schließmuskelkontrolle gehört zu den Körperprakti-
ken, die bereits in der frühen Kindheit gelernt werden; selbst von Haustieren 
verlangen wir, dass sie „stubenrein“ sind. Im Zuge einer Rektumamputation, 
etwa als chirurgische Therapie einer lebensbedrohlichen Darmkrebserkrankung, 
erfolgt die chirurgische Verlegung des Darmausgangs, dessen Entleerung nicht 
mehr herkömmlich kontrolliert werden kann. Die Teilhabe am gewöhnlichen 
Leben mit den ebenso gewöhnlichen Grenzen von Scham und Ekel gerät damit 
annähernd unmöglich. Ein erheblicher Teil der Stomaträger:innen tauschte den 
Darmkrebs mit schweren Depressionen.

Dies ist der Hintergrund zur Erfindung des „Erlanger Magnetrings“.3 Das 
bemerkenswert unspektakuläre Objekt besteht aus einem mit Kunststoff umman-
telten magnetischen Metallring von 6,5 cm Durchmesser sowie einem dazu 

3	 Medizinische Sammlung Erlangen, Inv.-Nr. 2004-139; 2005-31, 2005-053 <https://
objekte-im-netz.fau.de/med/wisski/get?uri=http%3A//objekte-im-netz.fau.de/med/
id/59b143bd8059f>, letzter Zugriff: 24. Februar 2025. Vgl. Fritz Dross, „Der Erlanger 
Magnetring“, in Die Medizinische Fakultät der Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-Nürnberg. 
Kontexte - Köpfe - Kontroversen (1743–2018), hrsg. Karl-Heinz Leven u.a. (Wien u.a., 2018), 346.
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passenden Deckel mit einem 
mittig angebrachten Dorn (Abbil-
dung  2). Die Entwicklung des 
Samarium-Cobalt-Magneten Ende 
der 1960er Jahre hatte die Anzie-
hungskraft dauerhafter Magnete 
vervielfacht und brachte den 
Erlanger Darmchirurgen Herbert 
Feustel in einer Kooperation mit 
dem Münchner Ingenieur Gerhard 
Hennig auf die Idee, den künst-
lichen Darmausgang mit einem 
Magneten geruchsdicht zu ver-
schließen. Dabei wurde der Mag-
netring am Stomaausgang an der 
Bauchwand implantiert und hielt 
den mit einiger Kraft abnehm-
baren, ebenfalls magnetischen 
Deckel. Seit November 1974 bis 
in die Mitte der 1980er Jahre wur-
den in Erlangen sämtliche dauer-
haften künstlichen Darmausgänge 
mit dem Magnetring angelegt. 
Feustel habilitierte sich damit 
1975, es folgten zwei Dissertati-
onen zum Magnetring in den frü-
hen 1980er Jahren.

Während man also ohne wei-
teres von einem wissenschaftli-

chen Erfolg sprechen muss, war die Aufnahme bei vielen Patient:innen unbe-
friedigend. Seit den 1980er Jahren setzte sich die Erkenntnis durch, dass der 
Umgang mit dem künstlichen Darmausgang kein technisches Problem ist. Regel-
mäßige Darmspülungen durch die Betroffenen und die Entwicklung einer ange-
messenen Körperpraktik, die Fähigkeit, den Zeitraum bis zur nächsten Spülung 
zuverlässig einzuschätzen und das tägliche Leben darauf einstellen zu können, 
waren der Schlüssel und machten den fixierten Verschluss des anus praeter weit-
gehend hinfällig.

Abbildung 2 a) Erlanger  Magnetring 
(MSE 2004-139)  b) Abbildung aus dem Uni-Kurier 
der FAU 4/1975 
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Materialisierte Interaktion mit der Tradition

Gewöhnliche Medizin- und Wissenschaftsgeschichten beginnen nicht mit einem 
Wagenheber oder einem handtellergroßen Magnetring, sondern mit Köpfen. 
Wie frühneuzeitliche Aufschwörungstafeln bieten die Flure von Rektoraten und 
Dekanaten, Hörsäle, Instituts- und Klinikumsflure oder -bibliotheken Ahnenrei-
hen in Öl oder auf Fotografien. Besonders feierlich gerät die Präsentation der 
Vorgänger in der knapp überlebensgroßen Büste. Je mehr die Neigung zu dieser 
Präsentationsform abnimmt,4 desto häufiger sammeln sie sich in den Depotre-
galen der Sammlungen. Mangels kunsthistorischer Expertise werden die Büsten 
häufig nicht mit Objektgeschichten hinterlegt; sobald die dargestellte Person 
erkannt ist, beschränkt sich alles weitere auf biographische Nachforschungen 
zur dargestellten Person. Das Objekt „Büste” gerät zu einem nicht weiter hinter-
fragten Stellvertreter der dargestellten Person; künstlerische Aspekte, Herstel-
lungsprozess, Erwerb sowie Aufstellungsort und dort medialisierte Erinnerung 
nicht ganz selten in Vergessenheit.

Was bedeutet es für die in der Büste vollzogene Verdinglichung der Erinne-
rung, wenn ein Gipsabguss unbestimmter Provenienz bei einem Klinikumzug auf 
einem Dachboden gefunden wird? Zwar ist die Büste nicht mit dem Namen des 

4	 Vgl. auch Iris Ritzmann, „Vom Ehrenmal zur historischen Hypothek – die Büste des Schweizer 
Psychiaters Auguste Forel auf Zeitreise“, in Virus, 1 (2021), 51–70.

Abbildung 3 a) Franz Penzoldt (MSE 2002-010), b) Hermann Wintz (MSE 2001-063)
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Dargestellten versehen, trug aber den Vermerk auf deren Künstler, Emil Stadel-
hofer (1872–1961). Im Laufe der Recherche stellte sich heraus, dass das in Frei-
burg 1916 hergestellte Original der Büste von Christian Bäumler (1936–1933)5 
in Marmor seit 1990 als unauffindbar gilt. Ebenfalls verschollen ist das in Bronze 
gegossene Original des Erlanger Internisten Franz Penzoldt (1849–1922).6 Die 
Büste hatte dessen Sohn Ernst Penzoldt (1892–1952) im Auftrag der Universität 
zum 70. Geburtstag verfertigt, sie war bis in die 1950er Jahre im medizinischen 
Hörsaal aufgestellt (Abbildung 3). In der medizinischen Sammlung befindet sich 
ein Gipsabguss, der sich mit der Büste Bäumlers auf dem Dachboden der kardio-
logischen Ambulanz fand und von dort in die medizinische Sammlung gelangte. 

Gleich drei annähernd identische Büsten des Erlanger Pädiaters Friedrich 
Jamin (1872–1951) bewahrt die Erlanger Sammlung.7 Im Januar 1936 erhielt 
Jamin von der von ihm persönlich damit beauftragten Bildhauerin Lissy Eckart 
(1891–1974) erste Fotografien der Arbeit und befand: „kein Lichtbild kann so 
viel seelischen Ausdruck auf einmal halten: dies ist der Mensch mit seinen Nöten 
und seinen Schwingen, ganz frei von allen äußerlichen Zutätchen, die stets so 
nah ans Lächerliche streifen.“8 Gleichwohl erreichte die fertige Büste Jamin und 
die Universität vorerst nicht. Im Januar 1952 meldete sich Eckart beim Rektorat 
der Erlanger Universität und fragte, offenbar von der Nachricht über den Tod 
Jamins im Dezember 1951 daran erinnert, ob die Universität nicht die Büste 
sowie eine ebenfalls von ihr geschaffene Medaille des Pädiaters erstehen wolle. 
Der Rektor gab die Anfrage an die medizinische Fakultät weiter, die allerdings 
die Anschaffung aufgrund der zu geringen Ähnlichkeit mit dem Verstorbenen 
ablehnte. Die Debatten darüber im Fakultätsrat muten skurril an, erst nach einer 
Preisreduktion durch die Künstlerin von 700 auf 600 Mark entschloss sich die 
Fakultät 1957 für den Ankauf und die Aufstellung in der Kinderklinik, um „bei 
dieser Gelegenheit eine kleine Feier abzuhalten.“ Über diese ist nichts bekannt, 

5	 Medizinische Sammlung Erlangen, Inv.-Nr. 2002-008 <https://objekte-im-netz.fau.de/med/
wisski/get?uri=http%3A//objekte-im-netz.fau.de/med/id/5a86a9d28b1a8>, letzter Zugriff: 
24. Februar 2025.

6	 Medizinische Sammlung Erlangen, Inv.-Nr. 2002-010 <https://objekte-im-netz.fau.de/med/
wisski/get?uri=http%3A//objekte-im-netz.fau.de/med/id/5a86a9d4d51c8>, letzter Zugriff: 
24. Februar 2025.

7	 Medizinische Sammlung Erlangen, Inv.-Nr. 2002-007, 2002-009, 2020-022 <https://
objekte-im-netz.fau.de/med/wisski/get?uri=http%3A//objekte-im-netz.fau.de/med/
id/5a86a9d16f203>, letzter Zugriff: 24. Februar 2025, <https://objekte-im-netz.fau.de/med/
wisski/get?uri=http%3A//objekte-im-netz.fau.de/med/id/5a86a9d3a0392>, letzter Zugriff: 
24. Februar 2025, <https://objekte-im-netz.fau.de/med/wisski/get?uri=http%3A//objekte-
im-netz.fau.de/med/id/5f7dac299f801>, letzter Zugriff: 24. Februar 2025. Vgl. Fritz Dross, 
„Die Büste von Friedrich Jamin“, in Die Medizinische Fakultät der Friedrich-Alexander-Universität 
Erlangen-Nürnberg. Kontexte - Köpfe - Kontroversen (1743–2018), hrsg. Karl-Heinz Leven u.a. 
(Wien u.a., 2018), 42–43.

8	 Universitätsarchiv Erlangen C3, Büste Geheimrat Jamin (np).



192 Fritz Dross

während eine Meldung des Uni-Kuriers vom Juni 1987 (!) von der Enthüllung 
der Büste in der Bibliothek der Kinderklinik berichtete. 

Die Büsten der Gynäkologen Ludwig Seitz (1872–(1961), (von Lissy Eckart, 
1951),9 Hermann Wintz (1887–1947), (von Franz Penzoldt, bis 1925)10 und 
Rudolf Dyroff (1893–1966), (von Lissy Eckardt, Dat. unbekannt)11 stammen von 
den beiden bereits genannten Künstler:innen, und standen hintereinander im 
Foyer der Frauenklinik. Deren maßgebliche Rolle bei Zwangssterilisierungen 
und Zwangsabtreibungen wurde zwar verschwiegen, war aber durchaus geläu-
fig, die Büsten galten als Stellvertreter der Personen, wie eine Anekdote aus den 
1960er Jahren belegt. Ein nahe gelegenes Toilettenfenster, heißt es, wurde von 
den Assistenzärzten der Klinik besonders gerne geöffnet, „damit es da schön 
stinkt.“12

Das schweigende Parlament der Dinge

Freilich geht mir zuweilen durch den Kopf, wie das „Parlament der Dinge“ in 
meinem Depot tagt, angeregt debattierend, zuweilen heftig streitend. Fest steht 
einstweilen nur, dass dies spätestens dann sein Ende findet, wenn ich die Räume 
betrete. Es geht am Ende nicht darum, was mir die Dinge sagen, sondern es 
verhält sich genau umgekehrt: Die erste Frage wäre, was ich (wem?) über die 
Dinge sagen kann, was ich den Dingen zuspreche. Forschungspraktisch wäre zu 
beleuchten, wie ich meine Dinggeschichten plausibilisiere; auf welchen Wegen 
die Überreste zu historischen Quellen werden, die ich möglichst nachvollziehbar 
interpretieren und Geschichten daraus gewinnen kann. Sodann wäre die erzähl-
theoretische Rolle der Dinge in meinen Geschichten zu klären, oder, skeptischer: 
Wäre die Erläuterung der Medizindinge als materiale Träger von (historischen) 
Kulturtechniken der Manipulation von Körperlichkeit und deren Erforschung 
nicht ganz ohne den weiten und nur schwer verallgemeinerbar konkreten Anlauf 
über Wagenheber, Magnetring und weggeschaffte Materialisierungen deren Tra-

9	 Medizinische Sammlung Erlangen, Inv.-Nr. 2001-062 <https://objekte-im-netz.fau.de/med/
wisski/get?uri=http%3A//objekte-im-netz.fau.de/med/id/5a86a9918e5df>, letzter Zugriff: 
24. Februar 2025.

10	 Medizinische Sammlung Erlangen, Inv.-Nr. 2001-063 <https://objekte-im-netz.fau.de/med/
wisski/get?uri=http%3A//objekte-im-netz.fau.de/med/id/5a86a992a523b>, letzter Zugriff: 
24. Februar 2025.

11	 Medizinische Sammlung Erlangen, Inv.-Nr. 2001-064 <https://objekte-im-netz.fau.de/med/
wisski/get?uri=http%3A//objekte-im-netz.fau.de/med/id/5a86a993b59e7>, letzter Zugriff: 
24. Februar 2025.

12	 Wolfgang Frobenius: „Belastete Büsten“, in: Karl-Heinz Leven, Philipp Rauh, Andreas Thum und 
Susanne Ude-Köller, Hrsg., Die Medizinische Fakultät der Friedrich-Alexander-Universität Erlan-
gen-Nürnberg. Kontexte - Köpfe - Kontroversen (1743-2018), (Wien u.a., 2018), 182.
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dition nicht einfacher und überzeugender zu erzählen? Welche Rolle spielt die 
Interaktion, die Verflechtung, schließlich der Übergang von leblos-materialer 
Dinghaftigkeit der Medizindinge zur Verdinglichung menschlicher (sowie tieri-
scher) belebter, gewerblich-organischer Körperlichkeit? Beantworten kann ich 
diese Fragen nicht. Dass ich sie stelle, geht indes vor allem auf meinen alltägli-
chen Umgang mit – sonst! – sinnlosen Dingen zurück. Man könnte also sagen, 
dass es die Dinge sind, die mir diese Fragen stellen.

…aber obgleich sie nahe daran waren, auf ihn zu treten, so konnten sie ihn 
doch nicht erblicken. Hätte der Zinnsoldat gerufen: „Hier bin ich!“, so hätten 
sie ihn wohl gefunden, aber er fand es nicht passend, laut zu schreien, weil 
er in Uniform war. (Andersen, Der standhafte Zinnsoldat)

Abbildungsnachweise:

Sämtliche Abbildungen stammen aus der Medizinischen Sammlung Erlangen 
und sind unter den angegebenen Inventarnummern verzeichnet.
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The subtle deep way of re-classification

Adriana Muñoz

Abstract
In diesem Beitrag reflektiere ich über meine Erfahrungen als Kuratorin der 
Staatlichen Museen für Weltkultur in Schweden, die im Zuge eines langjährigen 
Transformationsprozesses zu einem Ort der Reflexion geworden sind. Anhand 
dreier Beispiele zeige ich, wie Neuklassifizierungen von Objekten in der Samm-
lung Museumspraktiken herausfordern und diese Objekte in unterschiedlichen 
kulturellen und politischen Kontexten neue Bedeutung bekommen können. In 
Kollaboration mit Kallawaya-Expert:innen wurde die 1970 auf dubiose Weise 
erworbene Niño Korin-Sammlung aus Bolivien neu klassifiziert. Dabei wurde 
eine Textiltasche als wiphala erkannt und anerkannt, als Flagge und Symbol 
des Widerstands von indigenen Gruppen in den Anden. Ein als Steinobjekt 
gesammeltes sejte wurde von samischen Wissenschaftler:innen als heiliges, 
mächtiges Wesen neu interpretiert. Die Zusammenarbeit mit ihnen kulminierte 
in der aktiven Restitution des sejte, die in den Kontext von Kämpfen um die 
Rechte von Indigenen eingebettet ist. Durch die Bemühungen um die Restitution 
der Yaqui-Sammlung aus Mexiko veränderte sich auch deren Bedeutung. Die 
einst in Ritualen verwendeten Musikinstrumente erwiesen sich als Zeugen his-
torischer Traumata der Yaqui, deren Rolle im fortwährenden Kampf der Yaqui 
um Gerechtigkeit mit ihrer Restitution hervorgehoben wird. Die Zusammenar-
beit mit Wissenschaftler:innen und Angehörigen indigener Gruppen ermöglichte 
diese transformativen Prozesse und veränderte das Verständnis des Museums 
für seine Sammlungen tiefgreifend.

Introduction

In this essay, I would like to share my personal experience as the curator for the 
American Collections at the National Museums of World Culture (Statens museer 
för världskultur, SMVK) in Sweden. I have been part of this institution before 
its creation (in 1999), and during my time as a curator, I have been observing, 
learning, and participating in various processes of re-defining objects and col-
lections, meaning other’s heritage.
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Probably, my first noteworthy experience in this regard was with Fred Wil-
son, about twenty years ago. Fred Wilson curated one of the opening exhibitions 
of the Museum of World Culture in Göteborg: Site Unseen – Dwellings of the 
Demons (2004). In this exhibition, he discussed the invisible voices in a museum, 
the ways of making those beyond the objects anonymous, the ways in which 
collections and people became classified and labelled. When I think of working 
with Fred Wilson, I still remember the painful and beautiful moment of awaken-
ing as a curator and leaving the role of a keeper. Working with the first opening 
exhibitions of, at that moment, the new Museum of World Culture under the 
direction of Jette Sandahl was an incredible moment, plenty of difficulties and 
learning experiences.1

Before Jette Sandahl became director of the Museum of World Culture, the 
collections, the archive, and the staff, we, were part of the city of Göteborg, 
within the Ethnographic Museum of Göteborg. In 1999, the creation of the 
Museum of World Culture was established through a government bill,2 which 
was the biggest investment from the Swedish state in culture in the 20th and 21st 
century.3

Jette Sandahl4 was the person who moved the museum conceptually, from a 
characteristically ethnographic museum to a reflective place. During this trans-
formative process, an incredible number of things were achieved at the level 
of exhibitions and programme, education, inclusion, and outreach. However, 
the area of collections resisted these changes for more than a decade, and still 
is an area where the tensions between reflection and a more traditional way of 
conservation are palpable; the struggle between our disciplines, as conserva-
tion, archaeology, and anthropology, the fact that we are part of the Swedish 
state with its rules of how collections should be accessed and handled, and the 

1	 Adriana Muñoz, “Introduction to Section Three: Some Years of a Painful Process of Learning 
to Unlearn,” Collections: A Journal for Museum and Archives Professionals 18, 1 (2022), 69–71; 
Laurella Rinçon, “‘My voice in a glass box’: Objectifying processes in collecting practices at 
the National Museum of World Culture in Sweden,“ ICME Papers (2005), <https://icme.mini.
icom.museum/wp-content/uploads/sites/16/2019/01/ICME_2005_rincon.pdf>, last accessed 
12 March 2024.

2	 Regeringen Sverige Kulturdepartementet, “Förordning (1998:1714) med instruktion för Statens 
museer för världskultur. Ändring införd: t.o.m. SFS 2004:292” (Stockholm, 17 December 1998).

3	 Adriana Muñoz, “From Curiosa to World Culture. A History of the South American Collections 
at the Museum of World Culture” (PhD thesis, University of Gothenburg, 2012); Birgitta Rubin 
and Saad Al Shadidi, “Världens kultur splittrar Sverige. Riksdagsbeslut i dag. Strider in i det sista 
om Statens museer för världskultur i Göteborg,” Dagens Nyheter, 8 December 1998.

4	 Jette Sandahl, “Living Entities,” in The Native Universe and Museums in the Twenty-First Century: 
The Significance of the National Museum of the American Indian, ed. National Museum of the 
American Indian (Washington, DC, 2005), xx–xxx; idem, “The Included Other – the Oxymo-
ron of Contemporary Ethnographic Collections?,” Forum for Anthropology and Culture 4 (2007), 
208–217.
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political situation of the world today reflect in our daily work. Those whose 
artefacts and intangible cultural productions were collected in the former cen-
tury, today demand changes, compensation and moving the power balance of 
access, definition, and control of collections; not only in claims of restitution, 
but accessibility, information, and making knowledge. Probably, we can affirm 
that collections never are neutral and the place where they are stored can be 
from a mausoleum5 to a rebellious place.

In my role as a curator for more than twenty years, I have been involved 
in incredible moments when native people, from whom collections were cre-
ated in the former century, started to demand rights, claiming political, social 
and cultural rights; and simultaneously, museums have been internally fighting 
between their “traditions” and this new era. Interesting enough, the collections 
have become a focus with a deeper and rebellious shape. 

In this short essay, I will reflect on three of many cases in which, as a result 
of cooperations with members of source communities, changes were made with 
respect to the classification of objects, often subtle but at the same time deep 
ones. In the three instances, the objects changed our perspectives on them and 
on their owners, and became other things, no longer objects but strong subjects. 

Niño Korin: from bag to flag

The Niño Korin collection was bought in 1970 by the then director of the museum, 
Henry Wassén, from the Bolivian scholar Enrique Oblitas Poblete. The museum 
paid 1000 US dollars for these objects. The collection includes 77 objects that 
were plundered at Niño Korin (close to Charazani, in the Department of La Paz) 
in June 1970, in a grave of a “medicine man”.6 Among the most significant 
objects are a deformed skull of a person under 30 years of age, snuff tablets, 
textiles, weapons, spatulas and mortars.

Niño Korin was classified as an archaeological collection from the Tiwanaku 
Period, i.e. the mid to late first millennium AD. These objects came from the 
grave of a male individual interpreted as a “medicine man” owing to the arte-
facts associated with the remains. The detailed origin of the material is some-
what obscure. We know that Wassén saw the collection from Niño Korin during 

5	 Michael Kraus, “Quo vadis, Völkerkundemuseum? – Eine Einführung,” in Quo vadis, Völker-
kundemuseum? Aktuelle Debatten zu ethnologischen Sammlungen in Museen und Universitäten, ed. 
Karoline Noack and Michael Kraus (Bielefeld, 2015), 7–37, at 13.

6	 S. Henry Wassén, A Medicine-man’s Implements and Plants in a Tiahuanacoid Tomb in Highland 
Bolivia (Göteborg, 1972).
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a visit to the museum of archaeology in La Paz in 1970 and requested a similar 
one for the Swedish museum. The correspondence between Henry Wassén and 
Oblitas Poblete and the latter’s son indicates that something was illegal with the 
acquisition of the collection. In a letter dated 25 October 1970, Enrique Oblitas 
Poblete urged Henry Wassén to keep the affair secret.7

Henry Wassén had a fascination for pre-Columbian drug paraphernalia and 
the collection includes a couple of objects associated with the use of psychotropic 
drugs. He studied the collection when it arrived in Göteborg and sent samples for 
analyses to different laboratories, resulting in the first radiocarbon dates from 
any collection at the Ethnographical Museum.8 The radiocarbon dates placed 
the collection in the Tiwanaku Period of the first millennium AD. The collection 
is connected to the Kallawaya people in Bolivia’s highlands, not only because 
it is from the Kallawaya area, but also because there are historical connections 
between these objects and today’s Kallawaya9 since they are physicians with a 
millenarian history.10

In 2006, the Bolivian government reclaimed the collection but nothing 
happened at that moment. However, we received resources from a foundation 
called Kulturrådet (Swedish Art Council) to study the collection in case it went 
back. The long process initiated in 2006, with pauses and re-starts, came to 
a conclusion recently. On 3 June 2022, the Bolivian Embassy reclaimed the 
collection again, this time not on behalf of the Bolivian government but of the 
Kallawaya people, and in January 2023, the National Museums of World Culture 
recommended the Swedish government its return. On November 16th 2023, by 
a governmental bill, the Council of Ministers of Sweden decided to return the 
collection to Bolivia.11

7	 Sergio Joselovsky, Niño Korin [documentary film] (Göteborg, 2009) <https://vimeo.
com/38768341>, last accessed 12 March 2024; Beatriz Carmen Loza and Walter Álvarez 
Quispe, “Report on the Niño Korin Collection at the Museum of World Culture. Describing, 
Naming and Classifying Medical Objects from the Tiwanaku Period,” in The Power of Labelling, 
ed. Adriana Muñoz (Göteborg, 2009), 59-67; Adriana Muñoz, “The Power of Labelling. Knowl-
edge and Collections. Studying the Niño Korin Collection at the Museum of World Culture,” in 
Muñoz, The Power of Labelling, 7-17; idem, “Wiphala: Identity and Conflict,” in Contemporary 
Curating and Museum Education, ed. Carmen Mörsch, Angeli Sachs and Thomas Sieber (Bielefeld, 
2016), 219–230.

8	 Wassén, A Medicine-man’s Implements.
9	 Loza and Álvarez Quispe, “Report”; Carmen Beatriz Loza, Kallawaya: reconocimiento mundial a 

una ciencia de los Andes (La Paz, 2004); idem, Develando Órdenes y Desatando Sentidos. Un atado 
de remedios de la cultura Tiwanaku (La Paz, 2007).

10	 Joseph William Bastien, Healers of the Andes: Kallawaya Herbalists and their Medicinal Plants (Salt 
Lake City, 1987); Louis Girault, Kallawaya, guérisseurs itinérants des Andes. Recherches sur les 
pratiques médicinales et magiques (Marseille, 1984); Gerardo Fernández Juárez, “Testimonio kal-
lawaya. Medicina indígena en la ciudad de «La Paz» (Bolivia),” Asclepio 53, 1 (2001), 245–280.

11	 Kulturdepartementet, “Statens museer för världskultur får återlämna kulturarvsföremål till 
Bolivia och Nigeria,” 16 November 2023, <https://regeringen.se/pressmeddelanden/2023/11/



199The subtle deep way of re-classification

The first claim in 2006 resulted in that the museum took the opportunity to 
study the collection, to get economic support and to organize a meeting called 
“the Power of Labelling”.12 We invited three scholars to Sweden to discuss the 
Niño Korin collection: Walter Álvarez Quispe, medical doctor and head of the 
Kallawaya people, Carmen Beatriz Loza, historian who worked with Kallawayas 
and also wrote a dossier to UNESCO so the Kallawaya knowledge could be part 
of the list of world immaterial heritage,13 and Walter Mignolo, professor at Duke 
University and a pioneer in decolonizing studies. They were in Sweden for ten 
days, discussing, learning, and unlearning while interacting with the artefacts 
comprising the collection from Niño Korin.14

At the museum’s depot, during the project, we had an incredible moment. 
One day, the second or third that Walter Álvarez Quispe had been studying the 
collection, he realized that a little textile bag was not only a bag but a wiphala 
(1970.19.0022, figure 1). This may sound like a small detail, but considering 

statens-museer-for-varldskultur-far-aterlamna-kulturarvsforemal-till-bolivia-och-nigeria/>, 
last accessed 12 March 2024.

12	 Joselovsky, Nino Korin; Loza and Álvarez Quispe, “Report”.
13	 Loza, Kallawaya.
14	 Muñoz, “The Power of Labelling”; idem, “Wiphala”; idem, “Bolivians in Gothenburg: The 

Archaeological and Ethnographic Collections at the Museum of World Culture,” in The Past 
Ahead. Language, Culture, and Identity in the Neotropics, ed. Christian Isendahl (Uppsala, 2012), 
93–110.

Figure 1: Wiphala, 
1970.19.0022
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the context that Bolivia then had an indigenous president for first time, and that 
the wiphala was a contested symbol with many detractors calling it a neo-indig-
enous fiction, to find a wiphala dated in the Tiwanaku period was colossal. The 
most interesting result of Walter Álvarez Quispe showing us that the bag was 
a wiphala, was that we started “to see” wiphala in the rest of the collections, in 
qeros (drinking cups), in cloths, etc. It was not only that we “discovered” the 
incredible power of a single bag now in the form of a wiphala, but also that we 
learned to see in other objects components that we have been looking at without 
seeing them. At least for me, this was a strong experience of unlearning and 
learning, which continued with the exhibition Wiphala: identity and conflict pro-
duced after learning about the Niño Korin collection. However, this exhibition 
reveals something interesting for understanding how practices are ingrained in 
our bodies. With this show, we (I) committed many mistakes, like creating an 
exhibition in a white space, among other things,15 and pleasing an audience 
without any question.

Sejte: from stone to sacred being

The next project we had at the Museum of World Culture was called “The State 
of Things” in 2012. The idea in the beginning was to discuss colonial trauma 
in the collections. For this project, we invited four scholars from four different 
countries and nations: Barbara Paulson, curator at the National Museum of Aus-
tralia, Charles Tschimanga, scholar at University of Nevada, Reno (USA), Juana 
Paillaléf, director of the Museo Mapuche in Chile, and Sunna Kuoljok, curator at 
Àjtte Museum (Swedish Mountain and Sami Museum) in Jokkmokk, Sweden.16 
Each of them studied and discussed collections from the area of their knowledge. 
As one example, I will describe here the experiences of and with Sunna Kuoljok, 
who took the opportunity to see the Sami objects stored in Göteborg, focusing 
on one particular thing.

In the Sami collection in Göteborg there is a sejte17 (1939.71.0001, figure 
2). Sejtes are not only objects but also places of worship of the Sami people. 
The original territory of the Sami expands to the north of the actual countries 
of Norway, Sweden, Finland and the Kola Peninsula in Russia. A sejte is a cult 
object, which is usually a stone, a mountain, a cliff, which was found in strategic 

15	 Idem, “Wiphala”, 227.
16	 Sergio Joselovsky, Sakernas Tillstånd [documentary film] (Göteborg, 2013) <https://vimeo.

com/107556844>, last accessed 12 March 2024.
17	 There are different spellings for the word: sieidi, sejte or siejdde in Sami language.
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places for hunters, fishermen and reindeer herders.18 In those places, collective 
or individual offerings were made, especially at the beginning of the hunting and 
fishing season, to obtain a successful hunt or capture in the future. Something 
common was to sacrifice animals, alcohol, some metal object. These places/
objects have been considered pagan places, scientific curiosities, and tourist 
attractions, but have rarely been respected as places of worship. The Sami’s 
relationship with the Swedish agrarian population, like many colonized peoples, 
could be described as terra nullius, where the settlers do not recognize previous 
life forms in an area, but appropriate the land and, in doing so, they destroy the 
indigenous societies.19

The Sami also did not have the logic of private land ownership and agricul-
ture as an economic system, which put them at a great disadvantage against the 

18	 Tiina Äikäs and Anna-Kaisa Salmi, “North/South Encounters at Sámi Sacred Sites in Northern 
Finland,” Historical Archaeology 49, 3 (2015), 90–109.

19	 Chris Gosden, Archaeology and Colonialism: Cultural Contact from 5000 BC to Present (Cambridge, 
2004), 26.

Figure 2: Sejte, 
1939.71.0001
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settlers from the south. The sejte stored in Göteborg today was collected in 1900 
by Count Henric Horn af Åminne of Stockholm, who stole several sejtes, of which 
only one arrived to Göteborg. According to the information at the SMVK archive, 
he said “that he ‘discovered’ them and took them ‘home’ after a visit in Lapland. 
He went through Stora Sjöfallet and near Lilla Sjöfallet; from Waisaluokta he 
travelled 1.5 miles to a rocky mountain called by the Sami Oppa Warats. A few 
kilometres from there to the left there was a place where there were around 40 
sejtes in a large offering site”; where the other sejtes are today is unknown.

The general catalogue in the SMVK indicates that he took three sejtes. This 
was a gift from Horn af Åminne to Count Erik von Rosen;20 one arrived to Göte-
borg, the other two to Stockholm. Horn af Åminne and von Rosen were close 
friends, and von Rosen had close contact with the museum because he went on 
an expedition in 1901 together with Erland Nordenskiöld who, at that moment, 
was the director of the Ethnographic Department.

Sunna Kuoljok had been well acquainted with the collection and the exist-
ence of this sejte for years, thanks to a project promoted by Sami researchers 
in the early 2000s called Recalling Ancestral Voices (2006-2007),21 where they 
searched for collections looted from the Sami area in different museums in Scan-
dinavia. This time, Sunna Kuoljok had new information about this sejte, because 
she had interviewed one of her relatives who knew the place where the sejte had 
been taken from and had been involved in the repatriation of other sejtes22 in 
other museums in Sweden.

In the recent project, Sunna Kuoljok updated the history of the sejte. In an 
intimate ceremony between Sunna and the the sejte she talked and updated it 
about what has been happening in Sami territory during the last century since 
it was taken from its place. To this private moment, Sunna invited her colleague 
from Chile, Juana Paillaléf, creating a strong moment between these two women 
and the sejte. In the past, only men could talk to and update a sejte, however, as 

20	 Inga-Maria Mulk, “Conflicts Over the Repatriation of Sami Cultural Heritage in Sweden,” Acta 
Borealia 26, 2 (2009), 194–215, at 206; Eva Silvén, “Hemfört, bortfört, återfört. Museerna 
och det samiska kulturarvet,” in Historiens hemvist III. Minne, medier och materialitet, ed. Johan 
Hegardt and Trond Lundemo (Göteborg, 2016), 189–217.

21	 Eeva-Kristiina Harlin, “Recalling ancestral voices. Repatriation of Sámi cultural heritage. Pro-
jektets Interreg IIIA slutrapport,” 2008, <https://www.samimuseum.fi/heritage/svensk/Lop-
puraportti/Slutrapport.pdf>, last accessed 12 March 2024; idem, “Repatriation as Knowledge 
Sharing – Returning the Sámi Cultural heritage,” in UTIMUT. Past Heritage – Future Partnerships. 
Discussions on Repatriation in the 21st Century, ed. Mille Gabriel and Jens Dahl (Copenhagen, 
2008); Sunna Kuoljok, “Recalling Ancestral Voices – Repatriation of Sámi Cultural Heritage,” 
2007  <https://www.ajtte.com/wp-content/uploads/2009/05/slutrapport-sverige-utan-bi-
lagor2.pdf>, last accessed 12 March 2024.

22	 Joselovsky, Sakernas Tillstånd.
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Sunna told it, today the situation is not the same, and women have rights in the 
Sami society.23

Going back in time, the sejte came to Göteborg in the early 1900, and during 
many years, people almost forgot what this sejte represented. For some time, it 
was used to stop doors and it fell completely into oblivion about who it was.24

After Sunna met the sejte, an internal process at the museum started, and 
today after an exhaustive discussion and reflection, the sejte has been returned 
to the Sami area by a process of active restitution. Sunna Kuoljok tried to get 
back the sejte at that moment, however, it was not yet the political moment in 
Sweden. Since 2021, we started an internal process of considering ethical issues 
about keeping the sejte, and from the collections department we recommended 
the superintendent of the central administration its restitution. In February 
2023, the sejte went back home.

After the experience with Sunna Kuoljok, the sejte is no longer considered an 
object, it is a being, a powerful being, and we can no longer ignore the fact that 
it must return to where it belongs.

The sejte’s return has to be put in the broader context of the Sami’s ongoing 
fighting for their cultural, social and political rights as an indigenous people. 
Before learning with Sunna Kuoljok about the sejtes, I thought that if the “indig-
enous” are close, like the Sami in northern Scandinavia, it would be easier to 
listen to and understand them than indigenous groups in other regions of the 
world. Through this experience, however, I have learned that the Sami are 
as invisible and anonymous and, indeed, far away as many other indigenous 
groups, at least in and from Göteborg.

Yaqui: from musical instrument to sound experience

The third example that I am presenting here is the Yaqui case. Since 2014, the 
SMVK has led a lengthy case of restitution to the Yaqui people in Mexico which 
finished on 3 June 2022, when the collection was returned to the Mexican 
state at a ceremony in the Mexican Embassy in Stockholm. The history of the 
restitution has been long and painful for everyone involved in this process; 
not only because restitutions start with a conflict, but also because during the 
process, we went throughout a pandemic, and we witnesses the injustices of a 

23	 Ibid.
24	 Personal information by Sven Erik Isacsson, 1999.
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femicide and people disappearing in the Ocho Pueblos (Eight Villages) of the 
Yaqui nation.25

Here, I am not going to introduce the long process of restitution,26 but 
instead reflect on the way the Yaqui collection went from being regarded as 
some objects collected in a ritual in 1934 to being powerful music and ritual 
instruments, and also as witnesses of the deportation of the Yaqui nation from 
their territories during the Yaqui wars between 1880 and 1930.27 In relation-
ship to the restitution claim, we got funding from Riksantikvarieämbete (Swedish 
National Heritage Board) for studying this specific process while it was going 
on. For this purpose, we invited a delegation of Yaqui representatives to Sweden 
and we visited the Río Yaqui and the Ocho Pueblos in the state of Sonora in 
north-western Mexico.

During this exchange between Sonora and Sweden, slowly we discovered 
the sound in the collection, something that has been completely forgotten in the 
eighty years of the collection in Sweden; a sound that had been silenced during 
generations. 

The musical objects in this collection are not only musical instruments.28 
They are links in a ritual, but they also do not serve a religious function, they are 
the ritual itself; and all together were used in a particular ceremony in Tlaxcala, 
a lucto pajko ceremony, which is a festivity one year after somebody has died. 
Every single instrument and mask are the links between worlds, between the 
past and the present, between people and entities. However, in museum con-
texts, objects become only visual and material entities that lose the rest of their 
sensuality,29 and in the end, in the deposits reigns a sepulchral silence.

Furthermore, those objects are witnesses of a painful moment in Yaqui his-
tory, when they were deported from their land. The Yaqui representatives could 
see that some objects were made in Tlaxcala, which was a place of deportation, 
while others were made in the Ocho Pueblos. They also were able to determine 

25	 Muñoz, “From Oblivion to Conflict: The Case of a Yaqui Mask in Sweden,” La Revista, Bulletin 81 
(Société Suisse des Américanistes, 2021), 59–72; idem, The Yaqui Case: an example of a restitution 
seen from Sweden (Göteborg, 2022).

26	 The restitution process is comprehensively narrated in a multimedia digital exhibition which 
can be visited at the museums website: “The Yaqui Case. Repatriation from multiple perspec-
tives,” <https://www.varldskulturmuseerna.se/en/collections/return-of-objects-from-the-col-
lections/the-yaqui-case/>, last accessed 12 March 2024.

27	 Raquel Padilla Ramos, “Los yaquis: migración y deportación,” in Henequén. Leyenda, historia 
y cultura, ed. Maureen Ransom Carty (Mérida, 2006), 146–157; idem, Progreso y libertad. Los 
yaquis en la víspera de la repatriación (Hermosillo, 2006); idem., “Los partes fragmentados. Nar-
rativas de la guerra y la deportación yaquis” (PhD thesis, Universität Hamburg, 2009).

28	 Gösta Montell, “Yaqui dances,” Ethnos 3, 6 (1938) 145–166; David Delgado Shorter, We will 
dance our truth: Yaqui history in Yoeme performances (Lincoln, NE, 2009).

29	 Adriana Muñoz, “Museets materialitet: Glömska och minne i ett etnografiskt museums samlin-
gar,” in Hegardt and Lundemo, Historiens hemvist III, 137–164.
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that some objects were never used in rituals and made with the intention of 
being given to the Swedish expedition. However, one of the most important 
issues for the Yaqui commission was the fact that the objects were telling about 
the life during deportation, and the resistance to lose their identity. Thus, the 
objects got a powerful agency as witnesses for the Yaqui case struggling for their 
rights to water and land. 

In the process of updating the information about the provenance of the 
collection to find the way for restitution, the instruments were played by the 
Yaqui musicians and dances were performed in the museum depot, which dur-
ing ten days was filled with Matachin music. Now that they have returned to 
Mexico, hopefully they can come back to the Yaqui people, gain new meanings, 
be music again, be political instruments for the Yaqui cause, and heal against 
the colonial trauma and rupture. From our side, we hope that is not producing 
deeper fissures among the Yaqui nation.

Changing perspectives

The three cases presented here have all involved restitution, which is significant 
because  during the previous instances of cooperation with different actors we 
had the opportunity to delve deeply into the history and nature of the collec-
tions. It is at these moments that we, as a museum, begin to question the origins 
and practices in the history of these institutions. Provenance research does not 
take place in a vacuum; it intersects with specific conflicts and the divergent 
interests of the actors involved. These research processes can contribute to 
resolving tensions, but they can also generate new ones, depending on how they 
are conducted and interpreted.

Igor Kopytoff30 suggested that a biography of objects captures the history of 
“various properties of the self, classifications and reclassifications in an uncer-
tain world of categories, the meaning of which shifts with every slight change 
in context”. He also noted that the biography of an object, as in biographies of 
people, exhibits dramatic elements because there is a distinct uncertainty about 
how the object is to be valued or identified.

In the three examples that I shortly present here, we can see how museum 
labelling can be changed through new practices, or, by putting objects in differ-
ent – old and new– contexts. They were put in non-museal contexts, contested by 

30	 Igor Kopytoff, “The cultural biography of things: commoditization as process,” in The social life 
of things. Commodities in cultural perspective, ed. Arjun Appadurai (Cambridge, 1986), 64–91.
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different experts, and reconsidered in a new way within the historical contexts 
where they came from – I don’t want to say “original context” because decades 
had gone since they were collected. This led to questioning the museum prac-
tices, and to moments in which the labels could be changed, so that the objects 
got other meanings and became other things. The small bag became a wiphala, 
the stone became a sejte, and old calabashes became musical instruments. We 
could suppose that the biggest shift has been to no longer look at these “objects” 
as stuff but to begin to learn that when trying to understand them in other ontol-
ogies, they are beings, music, witnesses, they have souls, and play important 
roles in the life, fate, and history of many people and nations outside the depots. 
They are no longer objects; they have become subjects.   
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schaften in Berlin. Neben der Arbeit in Kunstgiessereien und aktuell einer Kaf-
feerösterei führten ihn Ausflüge als Lehrbeauftragter an die Universitäten Köln 
und Heidelberg sowie als Kurator des Ägyptischen Museums an die Universität 
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Bonn. Zu seinen Forschungsinteressen zählen die Sozial- und Religionsgeschichte 
der pharaonischen Zeit sowie die nicht-anthropozentrische Technologie- und 
Schriftgeschichte.

Nils Löffelbein hat Zeitgeschichte, Osteuropäische Geschichte und Medien-
wissenschaft in Düsseldorf studiert. 2011 wurde er mit einer Arbeit über die 
NS-Kriegsopferversorgung promoviert. Seine Forschungsschwerpunkte sind die 
Geschichte der Heimerziehung nach 1945, Kriegsopferforschung und Materielle 
Kultur. Im Forschungsverbund „SiSi“ forschte er zu elektrischen Heilapparaten 
im 19. Jahrhundert.

Ludwig Morenz studierte Orientarchäologie, wurde in Leipzig für Ägyptologie 
promoviert und 2000 in Tübingen habilitiert. Nach verschiedenen Forschungs-
projekten wurde er 2009 als W 3 Professor für Ägyptologie an die Universität 
Bonn berufen, wo er auch als Direktor des Ägyptischen Museums fungiert. For-
schungsschwerpunkte sind Bildanthropologie, Medienarchäologie sowie Litera-
tur- und Religionsgeschichte Ägyptens mit Ausblick auf den Alten Orient.

Lena Muders studierte Altamerikanistik und Sozial- und Kulturanthropologie 
in Bonn und Marburg. Ihr regionaler Fokus liegt auf den Amerikas. In ihrer 
Promotion am Exzellenzcluster Bonn Center for Dependency and Slavery Studies 
forscht sie zu andinen menschlichen Überresten als Akteure einer postkolonia-
len Museumspraxis. Zu ihren Forschungsschwerpunkten zählen Materialität und 
Körper, Ontologien und Ritual, Museen, dekoloniale Theorie und Praxis.

Adriana Muñoz is the curator of the Americas collections at the National Muse-
ums of World Culture in Sweden. She holds a PhD in archaeology and special-
izes in provenance research, restitution, and the history of collecting. Her work 
focuses on Indigenous materialities, archives, and the entanglements between 
museums, colonial legacies, and contemporary claims. She has led several col-
laborative projects linking communities with collections.

Naomi Rattunde studierte Altamerikanistik und Ethnologie in Bonn. Als wissen-
schaftliche Mitarbeiterin im Verbund „SiSi“ forschte sie zu chaquiras (Perlen-
artefakte) indigener Gesellschaften in Südamerika im BASA-Museum (Bonner 
Amerikas-Sammlung). Ihre Dissertation widmet sich chaquiras als transkultu-
relle Assemblage in der longue durée. Zu ihren Forschungsschwerpunkten zählen 
Materialität, Museen und Sammlungen sowie Provenienzforschung.
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Geoffrey Reaume is Associate Professor in Critical Disability Studies at York Uni-
versity, Toronto, Canada. He earned his PhD in History (1997) at the University 
of Toronto. Reaume created the first university credit course in Mad People‘s 
History which he has been teaching since 2000 and has published studies on this 
topic for over thirty years.

Isabelle Riepe defended her PhD on the material culture and conceptual his-
tory of the term Weltliteratur at the European University Institute in Florence 
in October 2025. She recently published a chapter in the volume Early Modern 
Publishers: Identities and Strategies in the Book Trade (Brill 2025). Her research 
interests lie in material and visual culture methodologies to study transcultural 
exchanges and the history of the humanities.

Stefan Schreiber is a research associate for theoretical archaeology at the 
Leibniz-Zentrum für Archäologie (LEIZA) in Mainz and spokesperson for the 
thematic area “Solicitous Life” in the top level research area “40,000 Years of 
Human Challenges” at JGU Mainz. He deals with post-humanist, neo-materialist 
and STS approaches in archaeology and develops theoretical approaches to the 
study of resilience, care practices and ageing processes. 

Taynã Tagliati is a PhD researcher in anthropology at the University of Bonn’s 
BCDSS. Her doctoral project (Dis)Entangling Bodies: Kayapó becomings with 
other-than-humans examines the relationship between the Kayapó and oth-
er-than-human entities and Indigenous theorizations of such relations. She has 
published on topics such as museum decolonization and multispecies ethnogra-
phy in Amazonia, and co-edited the volume Transforming Spirit Bodies (2025).
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